Entre o Instante e a Eternidade: Imagens do Tempo na Poesia de Lêdo Ivo by Matilde Inês Queiros Vieira
  
 
          FACULDADE DE LETRAS  








































Classificação: Ciclo de estudos: 
 
Dissertação/relatório/ Projeto/IPP: 
            
     
 







Esta dissertação pretende refletir sobre a importância do tempo na obra poética de Lêdo 
Ivo. A problemática da geração de 45 permite assinalar o lugar único que o autor ocupa 
dentro da sua geração e os aspetos gerais de uma poética singular marcada pelo 
entendimento da poesia como uma “arte de ver” e pela constante tensão entre opostos. A 
meditação do poeta sobre a passagem do tempo coincide com uma conceção da 
modernidade que privilegia o efémero em detrimento do eterno. O transitório evidencia-
se na paisagem urbana, no lixo e na prevalência do feio, sublinhando a inevitabilidade da 
morte. Por outro lado, Deus e a Eternidade surgem como ideias que ultrapassam o estatuto 
precário do homem, introduzindo o sublime e colocando o humano em questão. 
 








This dissertation aims to reflect on the importance of time in the poetic works of Lêdo 
Ivo. The problem of the Generation of ‘45 allow us to assign the unique place that the 
author holds within his generation and the general aspects of a singular poetics 
characterized by an understanding of poetry as an “art of seeing” and by the constant 
tension between opposites. The poet's meditation on the passage of time coincides with a 
conception of modernity that emphasizes the ephemeral rather than the eternal. The 
transience is apparent in the topoi of the urban landscape, the waste and the prevalence 
of the ugly underlining the inevitability of death. On the other hand, God and Eternity 
emerge as ideas that go beyond the precarious status of man, introducing the sublime and 
calling humanity into question.  
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Os instrumentos e o mistério 
O Martelo do investigador não martela os pregos do Mistério 
do Mundo, martela os pregos da própria cabeça do investigador. 
(E também do seu coração). 
 























Se existe uma lição que percorre toda a obra de Lêdo Ivo (1924-2012), o poeta 
resume-a numa advertência aos jovens autores: “O que não encontramos, sozinhos, é 
indigno da nossa busca”1. Esta busca pessoal e o gosto pela transgressão atravessam toda 
a obra do poeta nascido em Maceió e que se estreia em 1944 com As Imaginações. Poeta 
oceânico não só em verso mas também em obra, um olhar atento revela o “homem de 
letras na mais ampla aceção do termo”2, autor não só de uma extensa obra onde se contam 
26 livros de poesia3 mas também romances, crónicas, ensaios, e traduções de, entre 
outros, Rimbaud e Dostoiévski. Confissões de um Poeta, editado em 1976, esse livro que 
“começa em qualquer página”4, “uma autobiografia espatifada, um diário íntimo, o 
romance de uma  inteligência,  o  fragmento  de  um intelecto  ou  de  um  instinto,  o  
livro  de  bordo  do  navio  da  vida,  um poema em prosa alvejado pelas mutilações e 
interrupções incessantes e inevitáveis”5, que Ivan Junqueira destaca como “obra 
fundamental e quase solitária em nossa literatura”6, surge como o exemplo paradigmático 
da complexa personalidade literária do poeta alagoano no seu género transgressor, nos 
seus delicados apontamentos poéticos e aforismos ou na ironia com que o poeta, evocando 
episódios de infância, se proclama o verdadeiro poeta antropófago do Brasil, descendente 
dos índios caetés.7 
Em Portugal, a divulgação da poesia de Lêdo Ivo chegou logo nos primeiros anos 
da década de 50 através da revista de poesia Árvore, num “Esboço de Interpretação” de 
                     
1 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. 4ªed. Rio de Janeiro: Topbooks e Academia Brasileira de Letras, 
2004, p. 337. 
2 Secchin, António Carlos – Lêdo Ivo [online]. Revista Brasileira. Fase VIII, Ano II, nº75 (Abril-Maio-
Junho de 2013). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2013, p. 121. 
3 A estes livros vem juntar-se postumamente “Aurora” ainda inédito no Brasil. Cf. Ivo, Lêdo – Aurora. Ed. 
Bilingue. Trad. Martin López-Vega. Madrid: Editorial Pre-Textos, 2013. 
4 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p.194. 
5 Idem, p. 325. 
6 Junqueira, Ivan – Quem Tem Medo de Lêdo Ivo? In Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: 
TopBooks, 2004, p. 25. 
7 Em entrevista, o poeta afirma com humor: "Eu até brinco muito com os antropófagos paulistas dizendo 
que eles não comeram ninguém. O único antropófago da literatura brasileira sou eu e não o bestalhão do 
Oswald de Andrade. Eles roubaram a antropofagia alagoana." Cf. CEPAL/ Imprensa Oficial Graciliano 
Ramos (Ed.) – "Sou um Anti Best-Seller" [Entrevista]. Lêdo Ivo: O Poeta da Transgressão. Graciliano nº7 
[online], Ano III, Nov-Dez 2010, p. 17; Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 87. 
7 
 
Alfredo Margarido a que se juntavam dois poemas inéditos8. A relação do poeta brasileiro 
com Portugal ficaria aliás marcada pelas amizades com os poetas da geração da Árvore e 
outros poetas que se estreiam na década de 50 entre eles Luís Amaro, Albano Martins, 
Raul de Carvalho ou António Osório. Está ainda documentada correspondência com 
autores como José Régio, Urbano Tavares Rodrigues e David Mourão-Ferreira9. João 
Gaspar Simões escreveu sobre Lêdo que nele “crepita o fogo da eterna poesia”10; porém, 
à exceção de alguns poemas publicados dispersamente em antologias de Literatura 
Brasileira ou em revistas como a Colóquio/Letras (que assegurou também ao longo dos 
anos a crítica aos livros do poeta brasileiro em Portugal)11, seria preciso esperar até 2012 
para aquele que foi considerado um dos maiores poetas brasileiros ser publicado em 
Portugal numa antologia a cargo do poeta Albano Martins12.  
No Brasil, Lêdo foi desde a sua estreia bem recebido pela crítica que lhe traçou 
largos elogios. Sérgio Milliet, no seu Diário Crítico editado em 1955, escreve mesmo:  
 
Se há um poeta pelo qual nunca revelei a menor condescendência é bem Lêdo Ivo. E isso 
por motivo de grande relevância: por julgá-lo um dos talentos poéticos mais autênticos 
das últimas gerações. Sempre exigi muito dele, e lhe perdoei pouco.13 
 
Também Álvaro Lins, logo em 1946, considerara o poeta “o mais completo e 
poderoso representante dessa geração de vinte e poucos anos”14. Não obstante a receção 
positiva da crítica ao longo dos anos, só nos inícios da década de 90 surgem os primeiros 
estudos académicos sobre Lêdo Ivo15e somente após o lançamento de Poesia Completa 
1940-2004 se assiste a um estudo mais constante da obra lediana, destacando-se nomes 
como Ivan Junqueira ou Ronaldo Costa Fernandes e Luiza Nóbrega. Será porventura 
injusto afirmar que a crítica ignorou a poesia do autor de Linguagem mas, face à 
dimensão, à pluralidade e à qualidade de uma obra que atravessa várias décadas da poesia 
brasileira, os estudos existentes ficam, em número, muito aquém do expectável.  
                     
8 Cf. Margarido, Alfredo – Lêdo Ivo: Esboço de Interpretação. In Árvore: Folhas de Poesia. Edição fac-
similiada. Introdução e Índice de Luís Adriano Carlos. Porto: Campo das Letras, 2003, pp. 165-169. 
9 A correspondência do autor, doada ao Instituto Moreira Salles, encontra-se parcialmente catalogada. 
10 Comentário crítico na contracapa da primeira edição de Linguagem. Cf. Ivo, Lêdo – Linguagem. Rio de 
Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1951. 
11 As várias recensões às obras do poeta alagoano estão indicadas na bibliografia. Cf. Bibliografia Passiva, 
pp. 95-97.  
12 Cf. Ivo, Lêdo – Antologia Poética. Org. Albano Martins. Porto: Edições Afrontamento, 2012. 
13 Milliet, Sérgio – Diário Crítico: 8º volume. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1955, p. 94. 
14 Lins, Álvaro – “A Propósito da Nova Poesia”. In Jornal de Crítica:5ªsérie. Rio de Janeiro: Livraria José 
Olympio Editora, 1947, p. 105. 
15 Cf. Rennó, Elizabeth - A Aventura Poética de Lêdo Ivo. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 
1989 e Nunes, Cassiano - Multiplicidade de Lêdo Ivo. Penedo: AL. Fundação Casa de Penedo, 1995. 
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A este esquecimento não será alheio o rótulo de autor da “Geração de 45” que, 
como nota Gilberto Mendonça Teles, induz a crítica “a vê-lo como o ‘guia’ de sua 
geração, calando com o tempo o lado bom da sua poesia e transferindo para ela todas as 
fraquezas e diluições de seus companheiros e epígonos.”16 Este juízo parece confirmar o 
que o próprio poeta intui em O Aluno Relapso quando afirma: 
 
Eu era a ovelha negra ou o elefante branco, de impossível aceitação ou assimilação (…) 
E ainda hoje, passados quarenta anos, a discriminação inicial não se alterou. Pelo 
contrário, só se tem exacerbado.  
O ágio que pago pela minha diferença – pela minha individualidade – continua sendo 
muito alto.17 
 
Como defende Ronaldo Costa Fernandes, os que acreditam em Lêdo Ivo como “o 
poeta da Geração de 45, que ele foi por cronologia, cegam-se ao não observarem o caráter 
multifacetário em sua poesia.”18  No mesmo sentido, Ivan Junqueira chama a atenção para 
um universo poético “do qual o leitor poderá não compartilhar, mas que jamais terá o 
direito de ignorar tamanhas são a sua riqueza e variedade.”19 A riqueza desta poesia é 
também fruto da complexidade de um poeta muitas vezes contraditório, irónico e 
extremamente culto. 
Eugénio Lisboa, um dos raros críticos portugueses da obra lediana, entendeu as 
subtilezas desta poesia atentando num aspeto fundamental para a sua compreensão: “O 
que torna a sua poesia um caso fascinante é precisamente a tensão nunca resolvida e por 
isso continuamente dinâmica entre o caudaloso e o rigorosamente medido e despojado.”20 
Esta “tensão nunca resolvida” e “continuamente dinâmica” entre ideias contrárias é o 
núcleo de uma poética em que habita um “sentimento de diversidade”21. Se uma leitura 
sistemática da obra permite um levantamento de “temas-semas recorrentes”22, as relações 
que se estabelecem entre eles deixam observar a polaridade desta poesia.  As constantes 
tensões entre o individual e o coletivo, entre o instante e a eternidade, a vida e a morte, o 
                     
16 Teles, Gilberto Mendonça – Estudos de Poesia Brasileira. Coimbra: Almedina, 1985, p. 254. 
17 Ivo, Lêdo – O Aluno Relapso e Afastem-se das Hélices. Rio de Janeiro: Apicuri, 2013, p.30. 
18 Fernandes, Ronaldo Costa - Considerações sobre um Poeta: Lêdo Ivo. Revista Brasileira. Fase VII, Ano 
XIV, nº56 (Julho-Agosto-Setembro de 2008). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2008, p.196. 
19 Junqueira, Ivan – Op. Cit., p. 43. 
20 Lisboa, Eugénio - Recensão crítica a “A Noite Misteriosa”, de Lêdo Ivo. Revista Colóquio/Letras, n.º 74, 
Jul. 1983, p. 98.  
21 Ivo, Lêdo – O Aluno Relapso e Afastem-se das Hélices. Op. Cit., p. 24. 
22 Nóbrega, Luiza - Quero Ser o que Passa: a Poesia de Lêdo Ivo. Rio de Janeiro: Contracapa, 2011, p. 62. 
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dia e A Noite Misteriosa, o medido e o oceânico moldam a obra de um poeta múltiplo e 
ímpar. 
Esta poesia que “revela este mundo e cria outro”23 através da linguagem pensa 
recorrentemente o tempo. A tensão entre o efémero e o eterno é uma das questões mais 
importantes na obra lediana, presente desde a génese como recorda o poeta: 
 
Menino, eu já sabia refletir sobre as fatalidades que degradam a vida. A morte, com as 
suas promessas insensatas, a destruição, o litígio do tempo armado de rugas, musgo, 
mofo, capim e ferrugem — tudo o que nega a eternidade do homem e das coisas dentro 
da vida me perturbava, era como um sinal de injustiça escancarado no escândalo do 
mundo.24 
 
O tempo, presença intrínseca, permite portanto pensar o Humano numa dimensão 
existencial. A “poesia da experiência”25 é inegavelmente uma experiência do tempo nas 
suas várias dimensões. A própria experiência estética é afetada por uma visão da 
temporalidade que frequentemente enaltece o efémero e recusa o permanente: por isso, 
pensar o tempo na poesia de Lêdo Ivo é pensar a própria obra na medida em que esta se 
apresenta como leitura do mundo. Como lembra Richard Jackson: 
 
The question of time is a question of the play between presence and absence, origin and 
end, eternity and temporality, metaphysics and history, things and representation - a never 
ending proliferation of terms, viewpoints, perspectives.26 
 
Imersa no tempo, a poesia lediana inquieta-se perante o universo que a rodeia e que 
constantemente interroga. O carácter paradoxal do tempo reflete o poeta em todas as suas 
duplicidades e contradições. Afinal, questionar o tempo é questionar-se enquanto sujeito. 
Por isso o primeiro passo desta dissertação será interrogar o lugar da poesia lediana no 
seu tempo, ou seja, no contexto da Geração de 45. Procurar-se-á situar o poeta dentro da 
sua geração sublinhando a procura constante de uma voz própria e individual que excede 
o discurso geracional e que, nunca esquecendo as origens, aspira à universalidade 
recorrendo à imagem poética para desvelar o mundo através da linguagem. 
Nos capítulos seguintes, a reflexão sobre a obra lediana divide-se, como no célebre 
título de Murilo Mendes e Jorge de Lima, em “Tempo” e “Eternidade”. Na primeira 
                     
23 Paz, Octavio – El Arco y La Lira. Madrid: Fondo de Cultura Economica, 1956, p. 13. 
24 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 25. 
25 Nóbrega, Luiza – Op. Cit.,p. 14. 
26 Jackson, Richard – The Dismantling of Time in Contemporary Poetry. Alabama: The University of 
Alabama Press, 1988, p. 20.  
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parte observa-se a forma como o poeta lida com uma paisagem que o recorda 
constantemente da passagem do tempo e da precaridade da existência. O confronto com 
os mistérios da injustiça, do lixo e da morte moldam uma poesia que deixa transparecer 
o desconforto da modernidade e na qual a estética do feio ganha primazia. 
Na segunda e última parte, questionamo-nos sobre o lugar da Eternidade e de Deus 
numa obra que privilegia o passageiro, atentando na forma como o poeta se apropria de 
ideias abstratas como o infinito ou o transcendente e as subverte, integrando-as na sua 




























1. “Entre o 4 e o 5”: Uma Estética da Diferença ou O Poeta vs. A Geração 
 
 
A Geração de 45 
 
Em 45 
éramos uma legião. 
Hoje sou, sozinho, 
uma geração, 
e ao que antes fui 
- se é que fui quando era 
a minha quimera –  
digo sempre não.” 




«Quem não caminha sozinho 
não encontra o seu caminho», 
dizia, longe da estrada, 
a formiga transviada. 




Massaud Moisés, discorrendo sobre a ideia de geração, lembra que esta “não só 
refoge a qualquer formulação precisa e unívoca como também se revela pouco eficaz 
quando posta em prática”27, contudo nota também que esta “muitas vezes se torna 
imprescindível”28 particularmente quando falamos do Modernismo brasileiro. Se as 
Gerações de 22 e de 30 são relativamente pacíficas quanto à sua descrição, o mesmo não 
acontece com os poetas que começam a publicar à volta de 1945 onde se inclui não só 
Lêdo Ivo mas também outros nomes como Domingos Carvalho da Silva, João Cabral de 
Melo Neto, Péricles Eugénio da Silva Ramos ou Darcy Damasceno. O conceito de 
geração que junta estes poetas faz todavia sentido, obedecendo aos dois princípios base 
que Ortega y Gasset traça no seu estudo sobre o problema da geração: “tener la misma 
edad y algún contacto vital.”29 Outro facto relevante é a perceção de que “de cada 
quinceanõs cambia el cariz de la vida”30 afirmação terrivelmente verdadeira ao 
                     
27 Moisés, Massaud– Dicionário de Termos Literários. 2ª Ed. Revista. São Paulo: Editora Cultrix, 1978, 
p.259. 
28 Ibid. 
29 Ortega y Gasset, José – En Torno a Galileo. Madrid: Revista de Occidente, 1959, p. 40. 
30 Idem, p. 67. 
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compararmos o mundo dos poetas de 30 com o da Geração de 45.  Lembra Luciana 
Stegagno-Picchio que: 
 
1945 é o Ano Zero do mundo que sobreviveu a Hitler, aos campos de concentração, à 
bomba de Hiroshima. Para o Brasil ele assinala, com o fim do Estado Novo e o provisório 
afastamento de Getúlio Vargas do panorama político, o início de um «experimento 
democrático» que, após acontecimentos alternados, se encerrará bruscamente com o 
golpe militar de 1º de abril de 1964.31 
 
Se a ideia de geração cronológica faz sentido, já os critérios estéticos e literários 
que a definem parecem ser menos consensuais desde logo porque aquele que é 
considerado o “manifesto” da Geração de 45, um ensaio escrito por Péricles Eugénio da 
Silva Ramos no primeiro número da revista Orfeu, não defende nenhum princípio estético 
comum mas antes anuncia “um novo movimento cultural, ainda incerto em sua 
significação e em seus objetivos”32. Massaud Moisés realça a heterogeneidade destes 
poetas para concluir que “o critério cronológico prevaleceria sobre o ideológico.”33  
Tentando sintetizar as características atribuídas pela generalidade da crítica à Geração de 
45, Luciana Stegagno-Picchio escreve:  
 
O que os liga é uma concepção da poesia como arte da palavra, a volta às formas poéticas 
de feitura mais elaborada, que chega ao ponto de recuperar o soneto, a ode, a balada, bem 
como uma introdução muito positiva de uma cultura internacional nas letras brasileiras.34 
 
Lugar mal situado na literatura brasileira, a Geração de 45 deu origem a muitas 
leituras erróneas, a maioria delas provocadas pelo rigor e pelo formalismo excessivo 
atribuídos a estes poetas. Quando o “manifesto” da geração se proclama contra “os que 
vieram antes”35defendendo que “uma geração só começa a existir no dia em que não 
acredita nos que a precederam, e só existe realmente no dia em que deixam de acreditar 
nela”36, adensam-se ainda mais os equívocos. Contra que geração reagem os novos 
poetas? Logo em 1946, o crítico Álvaro Lins em “A Propósito da Nova Poesia” escreve: 
                     
31 Stegagno-Picchio, Luciana – História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, 
p.589. 
32 Teles, Gilberto Mendonça – Vanguarda Europeia e Modernismo Brasileiro. Petrópolis: Editora Vozes, 
1972, p. 242. 
33 Moisés, Massaud – História da Literatura Brasileira: Modernismo.Vol. V. São Paulo: Cultrix, 1996, p. 
385. 
34 Stegagno Picchio, Luciana – A Literatura Brasileira: das Origens a 1945. São Paulo: Martins Fontes, 
1984, p. 110. Itálicos meus. 





Contra as fórmulas esgotadas e petrificadas da forma parnasiana, a geração de 1922 
empreendeu a sua oportuna e bem sucedida revolução pela valorização da essência 
poética; sem desdenhar a essência poética, a nova geração deve fazer agora a sua 
revolução pelo restabelecimento da forma artística e bela, que não será uma herança do 
parnasianismo, mas uma evolução dentro do gosto e do senso estético do nosso tempo.37 
 
A oposição entre os poetas de 45 e o primeiro modernismo de 22 parece ser confirmada 
até pelo próprio Lêdo Ivo que, num inflamado ensaio intitulado “Epitáfio do 
Modernismo”, reage contra o “prestígio e consagração dos excessos, desleixos e licenças 
que, partindo do escândalo da liberdade de verso, na realidade implantaram o preceito da 
escravização do poeta a um versolibrismo instintivista e caótico.”38 
A reação contra os “excessos do modernismo” parece de facto unir os poetas mais 
jovens embora, já em 1938, Mário de Andrade tivesse alertado para o desaparecimento 
dos “artistas do verso”, num curioso apontamento que vale a pena recordar: 
 
Desapareceram os artistas do verso e o que é pior, poesia virou inspiração. Uma rapaziada 
ignorantíssima da arte e da linguagem sem a menor preocupação de adquirir um real 
direito de expressão literária das ideias e dos sentimentos se agarrou à lenga-lenga das 
compridezas (…) Representando pura e simplesmente um processo de não se preocupar 
com a arte de fazer versos. Nesse sentido, quase todos os poetas os nossos poetas novos, 
e alguns veteranos, são uns desonestos. Ora a poesia é uma arte também, e isso de cantar 
como o sabiá, só fica bem para os sabiás do mato. (…)39 
 
O regresso ao rigor evocado pelos novos poetas levaria a interpretações no mínimo 
excessivas, como é o caso da de José Guilherme Merquior que considera 45 uma 
“dege(ne)ração”40, classificando-o como “um antimodernismo41”, arguindo que “um 
passadismo parnasiano fez a sua ‘rentrée’ [e] da necessidade da forma se deduziu, com 
moderada inteligência, a imposição da ‘fôrma’”42. A sugestão de um “neoparnasianismo” 
mereceu da parte de Lêdo Ivo43 uma agressiva resposta numa entrevista: 
                     
37 Lins, Álvaro – “A Propósito da Nova Poesia”. In Jornal de Crítica:5ªsérie. Rio de Janeiro: Livraria José 
Olympio Editora, 1947, p. 109. 
38 Ivo, Lêdo – Poesia Observada: Ensaios sobre a Criação Poética e Matérias Afins. Rio de Janeiro: Orfeu, 
1967, p.147. 
39 Andrade, Mário de – O Empalhador de Passarinho. São Paulo: Livraria Martins Editora, [s.d.], p. 18. 
40 Merquior, José Guilherme – Razão do Poema: Ensaios de Crítica e de Estética. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira: 1965, p. 33. 
41 Ibid. 
42 Idem, p.35. 
43 No plano poético, Lêdo Ivo haveria de satirizar o estereótipo do poeta parnasiano. Leia-se “Os Suspiros 
de um Desterrado”: 
 
Batista, o primoroso poeta parnasiano, 




Vários escritores, alguns verdadeiros débeis mentais, fazem uma espécie de vínculo entre 
a Geração de 45 e o parnasianismo. Isso é uma imbecilidade. Inclusive, nós, poetas, não 
tínhamos o menor interesse pelo parnasianismo. Eu até uma vez fiz uma brincadeira, 
dizendo que o maior poeta de minha geração seria aquele que fizesse uma romaria ao 
túmulo de Olavo Bilac e jogasse pedras na vidraça de Drummond. Isso, na verdade, era 
uma metáfora, mas alguns cretinos pensaram que eu estava me exprimindo num plano 
real.44 
 
Se é tensa a relação dos novos poetas com o modernismo de 22, o mesmo não 
acontece com os poetas de 30. Olhando atentamente a poesia da Geração de 30, onde se 
incluem poetas tão diversos como Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, 
Murilo Mendes ou Jorge de Lima, percebemos que esta é já uma poesia de voz própria, 
longe do poema-piada e do verso desregrado de 22. A verdade é que, como relembra Ivan 
Junqueira refletindo sobre o soneto na obra de Lêdo Ivo, “a rima e o metro decassilábico 
não são exclusivos de nenhuma escola ou movimento literário, mas apenas recursos 
técnicos de que se servirão os poetas enquanto existir poesia.”45 Antes de 1945 são já 
muitos os poetas que praticam uma poesia medida46 e nesse sentido não será de estranhar 
que Álvaro Lins note, no já citado “A Propósito da Nova Poesia”, que todos os novos 
poetas se acham “ligados aos grandes poetas da geração anterior, sob a fascinação maior 
ou menor das suas poderosas influências.”47 Será João Cabral de Melo Neto a desenvolver 
esta ideia quando declara a sua geração não como uma geração de rutura mas 
continuadora dos caminhos abertos pelos poetas de 30: 
 
                     
Sonhando com palácios de ametista 
 e coçando os testículos, 
suspirava, nostálgico, ao crepúsculo. 
 
Cf. Ivo, Lêdo – “Os Suspiros de um Desterrado”, in Curral de Peixe, in Poesia Completa: 1940-2004. Rio 
de Janeiro: TopBooks, 2004, p. 941. 
44 Aguiar, Claúdio – Lêdo Ivo : “A Poesia Tornou-se uma Aventura Secreta” (Entrevista) [online]. O Pão, 
nº28. Fortaleza, março de 1996. 
45 Junqueira, Ivan – Quem Tem Medo de Lêdo Ivo? In Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: 
TopBooks, 2004, p. 31. 
46 Lembre-se, a título de exemplo, importantes livros de sonetos publicados antes de 1945, com especial 
destaque para como Novos Poemas (1938) de Vinicius de Moraes, A Rua dos Cataventos (1940) de Mário 
Quintana ou os muitos sonetos de Augusto Frederico Schmidt. Também relevante é observar que, logo no 
início da década de 40, Carlos Drummond de Andrade publica Sentimento do Mundo (1940) seguido de A 
Rosa do Povo (1945) e Murilo Mendes edita O Visionário (1941) e As Metamorfoses (1944), livros 
definidores não só no contexto das suas obras individuais mas de toda a literatura brasileira. Depois de 
1945, os dois poetas continuam a praticar as formas fixas, nomeadamente o soneto, como se observa em 
Sonetos Brancos (1946-1948) de Murilo ou Claro Enigma (1951) de Drummond. As obras de ambos 
permitem assim perceber que o soneto, como outras formas medidas, nunca foi realmente abandonado pelos 
poetas do Segundo Modernismo.  
47 Lins, Álvaro – Op. Cit., p. 108. 
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O facto de constituírem uma geração de extensão de conquistas, muito mais do que uma 
geração de invenção de caminhos, é o que melhor me parece definir os poetas de 1945. 
Aliás (já que aceitamos, para facilidade de raciocínio o critério de geração), pode-se dizer 
que uma geração é melhor definida pela sua situação histórica, pelas condições a partir 
das quais lhe é dado a viver, ou realizar uma obra. (…) Uma geração é mais definida pelos 
problemas que encontra do que por uma maneira comum de resolver seus problemas.48 
 
Esta extensão de conquistas não torna a Geração de 45 num projeto falhado que 
vê o mundo sem compreendê-lo, como sugere José Guilherme Merquior, mas antes 
coloca os seus poetas perante a dificuldade de receber e tornar sua a lição dos poetas de 
30, como lembra João Cabral ao afirmar que “o que o autor de 1941 busca no de 1930 é 
uma lição poética.”49 A polémica gerada em torno da Geração de 45 afigura-se então, em 
parte, consequência dessa necessidade da “rebelião (…) invenção inata da juventude”50, 
como observa Lêdo Ivo em “Confissões de um Poeta”: 
 
As gerações parricidas (isto é, as que assassinam os seus pais espirituais) são as únicas 
que devem merecer a simpatia do criador maduro e por isso mesmo céptico a respeito da 
capacidade de invenção dos jovens. Os moços devem ser apreciados não pela sua quase 
sempre nula capacidade inventiva (uma vez que a invenção pressupõe um lastro cultural 
e uma tradição quase nunca ao alcance dos iniciantes), mas pela sua cega e instintiva 
capacidade de rebeldia.51 
 
Estas reflexões, tanto de João Cabral como de Lêdo Ivo, parecem retomar os conceitos 
de época acumulativa e época eliminatória ou polémica tal como propostos por Ortega y 
Gasset: 
 
Ha habido generaciones que sintieron una suficiente homogeneidad entre lo recibido y lo 
propio. Entonces se vive en épocas cumulativas. Otras veces han sentido una profunda 
heterogeneidad entre ambos elementos, y sobrevinieron épocas eliminatorias y 
polémicas, generaciones de combate. En las primeras, los nuevos jóvenes, solidarizados 
con los viejos, se supeditan a ellos; en la política, en la ciencia, en las artes siguen 
dirigiendo los ancianos. Son tempo de viejos. En las segundas, como no se trata de 
conservar y acumular, sino de arrumbar y substituir, los viejos quedan barridos por los 
mozos. Son tiempos de jóvenes, edades de iniciación y beligerancia constructiva.52 
 
                     
48 Neto, João Cabral de Melo – “A Geração de 45”. In Obra Completa. Rio de Janeiro: Editora Nova 
Aguilar, 2003, p. 744. 
49 Idem, p. 746. 
50 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. 4ªed. Rio de Janeiro: Topbooks e Academia Brasileira de Letras, 
2004, p. 316.  
51 Ibid. 
52 Ortega y Gasset, José – “La Idea de las Generaciones”. In El Tema de Nuestro Tempo. In Obras 
Completas. Madrid: Revista de Occidente: 1966. Tomo III (1917-1928), p. 149. 
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Arriscaríamos dizer que, de certa forma, ambos os poetas estão certos. Há, de facto, na 
Geração de 45 essa necessidade de se afirmar através do combate contra “os que vieram 
antes”, espelhada na rebeldia dos jovens para com os velhos poetas de 22. Contudo 
percebe-se que os “verdadeiros” pais espirituais dos poetas de 45 nunca são realmente 
assassinados. A herança de 30 é bem visível e até aceite pelos jovens poetas, o que torna 
a Geração de 45 uma geração acumulativa. 
É exagerada a ideia de Péricles Eugénio da Silva Ramos de que os poetas de 30 
sucumbiram ao formalismo de 4553 porém, também parece injusto aglomerar os poetas 
de 45 numa massa homogénea negando-lhe o seu papel histórico-literário como geração 
e atribuindo-lhe epítomes ocos como “neoparnasianismo” ou “reaccionarismo estético”. 
A prova desta avaliação negativa é a tentativa da crítica de separar João Cabral de Melo 
Neto da mal-afamada geração54 quando este, a par de Lêdo Ivo, surge como um dos 
melhores exemplos de como a Geração de 45 reage apresentando soluções poéticas 
diversas conquanto estivessem os seus poetas “infinitamente separados” nos métodos, 
para usar a expressão do “manifesto” de 47. Ainda que se considere como Ivan Junqueira 
que ambos os autores “transcendem os limites da geração na qual se encontram 
historicamente inseridos”55, João Cabral e Lêdo Ivo formam um par antagónico: o 
primeiro, o poeta que melhor parece encarnar o “agudo senso de medida, a expressão sem 
excessos e derramamentos”56; o segundo, “o enfant terrible várias vezes ameaçado de 
                     
53 Péricles Eugénio da Silva expressa esta ideia inúmeras vezes afirmando que “toda a fase foi influenciada: 
muitos poetas das gerações precedentes – dos que nunca ou pouco se haviam preocupado com isso – 
surgiram assim livros total ou parcialmente medidos (…)” e “Não obstante, a influência da geração se deu 
sobre os poetas mais velhos, que passaram a metrificar a partir de 45, mesmo os que pouco se haviam 
preocupado com isso (…)”Cf. Coutinho, Afrânio (dir.) – Modernismo, vol. 5. A Literatura no Brasil. Rio 
de Janeiro: Editorial Sul Americana, 1968-1971, p. 183. Ramos, Péricles Eugénio da Silva – Do Barroco 
ao Modernismo: Estudos da Poesia Brasileira. São Paulo: Conselho Estatual de Cultura, 1968, p. 253. 
54 Na História da Literatura Brasileira, Luciana Stegagno-Picchio nota que “Entre os poetas de 45, João 
Cabral de Melo Neto, a mais autêntica e a mais alta das vocações poéticas da “geração”, recorta para si um 
espaço autônomo próprio, defendido por um gelo de respeito.” Mais radical é José Guilherme Merquior: 
“Não sabemos se é por ingenuidade ou por malícia que se situa João Cabral de Melo Neto entre os autores 
dessa geração. Deve ser por um tôla mistura de ambas as coisas. Mas a sua subtração do grupo é obrigatória. 
Sua atitude de rigor, de concentração é tôda consequente e penetrante: nada tem a ver com as camisas-de-
fôrça parnasianas dêsses senhores.” O próprio João Cabral de Melo Neto, numa entrevista em 1969, 
atribuirá, com uma peculiar mordacidade, a “paternidade” da Geração de 45 a Lêdo Ivo: “Quando Lêdo Ivo 
inventou a Geração de 45 eu estava na Espanha. Sou da Geração de 45 porque todos os que se consideram 
assim são meus conterrâneos. Mas se meus pais tivessem me perguntado se eu queria nascer, eu indagaria 
se havia algum risco. Eles me responderiam: ‘Vão inventar a Geração de 45’. Então, eu pediria – ‘Faz 
Evaldo nascer em meu lugar. Deixa eu nascer daqui a 16 anos.’” Cf. Stegagno-Picchio, Luciana – História 
da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 600; Merquior, José Guilherme – Op. Cit., 
pp. 39-40; Saldanha, Wladimir – A Geração de 45: uma “quimera de origem” – Lêdo Ivo, João Cabral de 
Melo Neto e o discurso geracional. Revista Inventário. Jul-Dez, 2012. 
55 Junqueira, Ivan – Op. Cit., p. 28. 
56 Coutinho, Afrânio (dir.) – Modernismo, vol. 5. Op. Cit., p. 182. 
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expulsão por Péricles Eugénio da Silva Ramos”57, autor de “versos desdobrados como 
ondas”58. Este contraste seria poetizado, não sem alguma ironia, por Lêdo Ivo que evoca 
assim “A Verdade Crítica”: 
 
Acusam-me de longo 
e torrencial 
quando sou tão breve 
e me cinjo sempre 
ao fundamental. 
Mas um dia um crítico 
(certo ou errado) 
vindo ao meu quintal 
dirá a verdade: 
que sou mais exato 
e mais rigoroso 
do que João Cabral59 
 
O autor de Acontecimento do Soneto lembra mesmo o “momento daquele primeiro 
encontro de dois jovens poetas que, precisamente porque eram diferentes e antagônicos, 
com as suas estéticas que se repeliam e se desencontravam, podiam caminhar juntos”60. 
Se João Cabral de Melo Neto é, como defende Gilberto Mendonça Teles, o poeta 
“icónico”61 da Geração de 45, então Lêdo é o transgressor por excelência. E a verdade é 
que este estatuto apraz ao poeta, como é provado em Confissões de um Poeta: 
 
Nada me envaidece mais – e contudo nada me parece mais justo – do que as mais recentes 
observações críticas a respeito (Álvaro Lins, Wilson Martins, Franklin de Oliveira) de 
que, na minha geração, não sou a figura típica ou representativa, e sim o transgressor.62 
 
Não se pense no entanto que este orgulho significa negar a pertença à sua geração. 
Este prazer na transgressão é revelador da importância para o poeta de uma “estética da 
diferença”63 e, nesse sentido, o discurso geracional é relevante na medida em acolhe as 
dissemelhanças. Na obra do poeta alagoano, mesmo nos primeiros anos que marcam a 
                     
57 Nóbrega, Luiza - Quero Ser o que Passa: a Poesia de Lêdo Ivo. Rio de Janeiro: Contracapa, 2011, p. 
258. 
58 Lins, Álvaro – Op. Cit., p. 107. 
59 Ivo, Lêdo – “A Verdade Crítica”, in O Soldado Raso, in Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: 
TopBooks, 2004, p. 611. 
60 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 13.  
61 Teles, Gilberto Mendonça – Lêdo Ivo: A Aventura da Transgressão. In Labirinto de Águas: Imagens 
literárias e Biográficas de Lêdo Ivo. Maceió: Edições Catavento, 2002, p. 52. 
62 Ivo, Lêdo – Op. Cit., p. 298. 
63 Almeida, Lêda – “Sou Um Poeta Geográfico” [Entrevista] In Labirinto de Águas: Imagens Literárias e 
Biográficas de Lêdo Ivo. Op. Cit., p. 33. 
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Geração de 45, acentuam-se já os contrastes entre os longos versos de tom bíblico das 
Odes e os sonetos de Acontecimento do Soneto que parece ser o único livro que obedece 
formalmente aos pressupostos de 45. Lêdo Ivo não aspira a ser o aluno exemplar de uma 
geração, mas “O Último da Classe”: 
 
Eu invejava o último da classe, 
o que tirava zero em todas as matérias, 
o que fumava e se vangloriava 
de precoces proezas sexuais. 
Os professores o ridicularizavam. 
Os colegas riam às suas custas. 
Mas, aluno exemplar e primeiro da classe, 
eu o invejava e o seguia 
quando, findas as aulas, ele saía, 
sem ter apreendido qualquer lição, 
rumo à aventura, e na rua acendia 
o cigarro da sua transgressão.64 
 
A perceção da poesia como uma aventura individual e a procura de uma voz 
própria são duas das preocupações fundamentais na obra lediana. A condição de poeta 
exige a solidão, o isolamento e o cultivo de uma vida interior que se sobreponha ao ruído 
do mundo: 
 
Por mais comunitário que seja o artista, ele esconderá, no fundo do seu espírito, um 
sagrado horror pelo que é tribal e coletivo. 
As aglomerações, os comícios e todos os atos e espetáculos que documentam a 
supremacia da massa sobre o indivíduo e da quantidade sobre a qualidade, possuem um 
caráter primitivo, e portanto inconsciente, que espanta o artista, homem da invenção, da 
lucidez e do isolamento.65 
 
Esta afirmação evidencia a importância de uma poética pessoal num mundo 
moderno que tende para a padronização de todos os aspetos da vida e do próprio 
indivíduo. Por esse motivo, são frequentes na poesia de Lêdo Ivo imagens como o lobo 
no covil, o caracol (“Seja como os lobos: more num covil/ e só mostre à canalha das ruas 
os seus dentes afiados./Viva e morra fechado como um caracol”)66ou o poeta caminhando 
sozinho por entre a multidão (“Ando na multidão e o meu nome é Ninguém”)67, metáforas 
                     
64 Ivo, Lêdo – “O Último da Classe”, in Calima/Mormaço. Madrid: Vaso Roto Ediciones, 2011, p. 96. 
65 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 246. 
66 Ivo, Lêdo - “A Queimada”, in Curral de Peixe, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 886. 
67 “Finisterra”, in Finisterra, in Idem, p. 584. 
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dessa condição de ser “solitário solidário”68 que o poeta resume, com o seu peculiar 
humor, num dos aforismos que recolhe em O Aluno Relapso:  
 
Conselho de Santo Arsênio (350-445), que passou trinta anos no deserto, como anacoreta: 
«Ame os homens mas fuja deles.»69  
 
O poeta torna-se assim aquele que contempla o Outro, que faz a leitura do mundo através 
da linguagem oferecendo a sua subjetividade.  
O percurso de singularidade desta poesia é também marcado, desde o primeiro 
instante, pelo lugar de origem. Maceió é, nas palavras do poeta, “ao mesmo tempo, porto 
e porta, permanência e travessia, lugar de partida e de chegada, silêncio e melodia.”70. 
Como sublinha Ivan Junqueira, Lêdo faz parte desses escritores nordestinos que “quando 
transplantados para os grandes centros urbanos do país, jamais se esquecem de suas 
origens, ou mesmo da ancestralidade histórica e cultural em que estão enraizados”71, daí 
que grande parte da imagética que percorre a obra do poeta de As Imaginações seja 
indelevelmente marcada pela paisagem alagoana. Esta torna-se parte integrante daquilo 
que o poeta designa como a sua “mitologia pessoal”: 
 
Todo poeta precisa de um mito ou de um elemento mitológico para cantar. Mas ele já 
deve trazer esse mito consigo, entranhado em si mesmo como uma verdade prévia ou 
anterior ao seu canto.72 
 
Este mito da origem que marca a identidade poética do autor e evidencia a sua 
singularidade, que permite olhar o mar da infância e ver nele o mar de Homero73, compõe 
uma paisagem poética onde são frequentes motivos como os navios, o farol ou os 
mangues. A afirmação da importância da terra natal terá o seu ponto alto em Plenilúnio 
onde o autor, contradizendo um dos mais famosos enunciados de Bernardo Soares, numa 
referência ao texto pessoano, anuncia: 
  
Minha pátria não é a língua portuguesa. 
Nenhuma língua é a pátria. 
Minha pátria é a terra mole e peganhenta onde nasci 
e o vento que sopra em Maceió.74 
                     
68 Almeida, Lêda – Op. Cit., p.36. 
69 Ivo, Lêdo – O Aluno Relapso e Afastem-se das Hélices. Rio de Janeiro: Apicuri, 2013, p. 118. 
70 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 41. 
71 Junqueira, Ivan – Op. Cit., p. 27. 
72 Ivo, Lêdo – Op. Cit., p. 280. 
73 Cf. Ivo, Lêdo – “A Infância Redimida”, in Cântico, in Poesia Completa. Op. Cit., pp. 199-200. 




A terra que o poeta descreve em “Minha Pátria”, é também lugar da infância, da 
descoberta do poder encantatório das palavras como conta em vários episódios de 
Confissões de um Poeta onde recorda a “constelação de palavras belíssimas”75 na qual se 
juntavam nomes distantes como “Tasmânia”, “Insulíndia” e a sonoridade misteriosa dos 
“sítios hipotecados”76. A descoberta da vocação poética é assim indissociável da 
mitologia que a obra cria para si mesma. Porém, não se pense em momento algum que 
esta se trata de uma poesia de carácter autobiográfico ou regionalista. O poeta é aqui a 
invenção da obra: fiel à lição de Rimbaud, Lêdo lembra que “o eu dos poetas ou 
romancistas não é a primeira pessoa. É a segunda, ou a terceira, ou a primeira do plural”77. 
Já Maceió “é uma das incontáveis portas do universo”78. A experiência poética não se 
cinge à realidade brasileira, incluindo a Europa – presente em livros como Um Brasileiro 
em Paris e O Rei da Europa ou O Rumor da Noite – e a América que o poeta descobre 
em Estação Central. 
Outra característica definidora na poesia de Lêdo Ivo é a sua reflexividade. O autor 
critica por diversas a vezes a “literatura brasileira – uma literatura ornamental, sem 
existencialidade. Uma literatura sem respostas, desprovida do poder de mudar o destino 
do leitor ou impor-lhe uma determinada ética”79, essa “ética da aventura” que dá título a 
um dos seus volumes de ensaios. A busca de uma verdade existencial acompanha todo o 
percurso poético, levando Luiza Nóbrega a classificar Lêdo Ivo como um “poeta 
caminhante”80 na tradição de outros poetas-filósofos como Baudelaire, Pessoa ou 
Heidegger81. Ao poeta “portador do poema irrepetível e insubstituível”82 : 
 
Cumpre-lhe proclamar que o imaginário não é antagonista do real, mas o seu sombrio ou 
luminoso irmão colaço. A lição de iluminação das coisas e dos seres, das paisagens e das 
emoções, constitui assim, a ética e a estética do poema, que é leitura da vida e memória 
do mundo.83 
 
                     
75 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 167. 
76 São muitos os episódios de infância em que o poeta relata a descoberta de palavras ou nomes que o 
despertam para a magia da linguagem., leia-se “Os Sítios Hipotecados”, “A Resposta” ou “Tasmânia”. Cf. 
Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 23, 49, 165. 
77 Idem, p. 193. 
78 Idem, p. 39. 
79 Idem, p. 171. 
80 Nóbrega, Luiza – Op. Cit., p. 211. 
81 Idem, p. 246. 




A “lição de iluminação” é melhor compreendida à luz de Rimbaud84, encontro 
poético marcante para um jovem Lêdo Ivo que aos dezasseis anos descobre “Les Effarés”, 
e que o próprio descreve no texto de apresentação aos leitores portugueses que abre a 
antologia publicada em 2013: 
 
Naquele momento, aprendi que a poesia é filha da realidade e da materialidade e impureza 
do mundo visível, e só através da criação poética o mundo pode ser desvelado. Aos 
poetas, como aos demais criadores, cabe a tarefa ou a missão de proceder à visibilidade 
do universo. A poesia é uma arte de ver – de ver e saber ver o que, mesmo sob os nossos 
olhos, só pode ser distinguido pelo uso e iluminação da linguagem. O silêncio dos 
meninos maltrapilhos contemplando o nascimento do pão em uma padaria guardava ao 
mesmo tempo o horror e o deslumbramento da vida. Era o silêncio dos seres sem 
linguagem, que só podem exprimir-se através dos poetas, daqueles que sabem ver tanto o 
mar “infusé d’astres, et lactescent,/ Dévorant les azurs verts” como a Clara Vênus “Belle 
hideusement d’ un ulcère à l’anus”. A estética da beleza e a estética da fealdade – o belo 
e o horrendo, o harmonioso e o disforme – devem formar a totalidade de uma visão 
empenhada em celebrar o universo.85 
 
A descoberta, que o poeta relata em “Rumo ao Farol”, está afinal na génese da sua 
própria arte poética. Na senda do poeta vidente de Rimbaud, a poesia é para Lêdo Ivo 
uma “arte de ver”: “Saber ver é um dever poético”86 e “as palavras dos poetas vêem as 
coisas”87. Marcos Siscar nota, a partir de Michel Deguy, que “a palavra ‘voyant’  (mais 
comumente ‘vidente’, como nas famosas ‘Lettres du Voyant’, Cartas do Vidente, escritas 
por Rimbaud) significa também, em francês, um sinal luminoso, a exemplo daquelas 
luzes vermelhas que indicam o alerta e o perigo em determinadas máquinas ou situações 
do cotidiano.”88 No caso de Lêdo Ivo, esta aproximação não será fortuita, ou não se 
escrevesse a sua poesia “entre o farol e o semáforo.”89 
Esta ênfase na visão coincide com a necessidade, de “volver al lenguaje para ver 
cómo la imagen puede decir lo que, por naturaleza, el lenguaje parece incapaz de decir.”90 
A linguagem poética impõe-se assim, como esclarece o poeta alagoano, como “uma 
linguagem especial dentro da linhagem geral – uma linguagem tornada arte e dotada, ao 
                     
84 A propósito da influência de Rimbaud, é relevante lembrar que Lêdo Ivo é autor de um tradução de 
Iluminações, publicada em 1957. Curiosamente, a antologia italiana da poesia de Lêdo Ivo, organizada por 
Vera Lúcia de Oliveira, intitula-se precisamente Illuminazioni. Cf. Rimbaud, Jean-Artur - Uma Temporada 
no Inferno e Iluminações. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1957.; Ivo, Lêdo – Illuminazioni. Trad. 
Vera Lúcia de Oliveira. Salerno: Multimidia Edizioni, 2001. 
85 Ivo, Lêdo - Rumo ao Farol. Antologia Poética. Porto: Edições Afrontamento, 2012, pp.7-8. Itálicos meus. 
86 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 286. 
87 Idem, p. 228. 
88 Siscar, Marcos – “O Que Termina Apenas Começou: Michel Deguy e a Poética da Ecologia”. eLyra, nº 
3, 3/2014, p. 56. 
89 Ivo, Lêdo – “Jaraguá”, in Finisterra, in Poesia Completa. Op. Cit., p. 540.  
90 Paz, Octavio – El Arco y La Lira. Madrid: Fondo de Cultura Economica, 1956, p. 106. 
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mesmo tempo, de som e signo, música e significação.”91. Por outras palavras, a linguagem 
poética ilumina e singulariza, vê e confere visibilidade92, mesmo que se fixe “nas coisas 
banais e cotidianas.”93 Por isso, “ da formiga à estrela, do verme à galáxia, tudo motiva, 
intriga e comove”94 o poeta, e a celebração é necessária mesmo que seja uma “celebração 
indignada”95 perante a realidade da vida.  
A ambição de celebrar e abranger a totalidade do universo, na sua beleza e horror, 
só é possível através da imagem poética que desafia o princípio da contradição96. Como 
frisou António Ramos Rosa, na sua Poesia, Liberdade Livre: 
 
A imagem poética moderna restabelece a unidade na multiplicidade, recupera a riqueza 
da percepção original nas suas várias significações, estabelece a identidade dos 
contrários, cria uma nova realidade conservando, no entanto, cada termo concreto e 
independente. O princípio de contradição? Esse precioso instrumento será uma regra 
absoluta? A linguagem poética dispensa-o por inútil a este novo nível em que o 
imaginário e o real se identificam.97 
 
A partir daqui torna-se mais simples entender a constante tensão entre contrários98 que 
está na base da poesia lediana. A imagem poética submete à unidade a pluralidade do real, 
aproximando contrários, como compreendeu Octavio Paz: 
 
La imagen trasmuta al hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en espacio 
donde los contrarios se funden. (…) La poesía pone al hombre fuera de sí y, 
                     
91 Ivo, Lêdo – O Aluno Relapso e Afastem-se das Hélices. Op. Cit., p. 24. 
92 É interessante lembrar a propósito da ideia de poesia como “arte de ver” e de “dar a ver”, a afirmação de 
João Cabral de Melo Neto sobre Murilo Mendes: “Sua poesia me ensinou que a palavra concreta, porque 
sensorial, é sempre mais poética do que a palavra abstrata, e que assim a função do poeta é dar a ver (a 
cheirar, a tocar, a provar, de certa forma a ouvir: enfim, a sentir) o que ele quer dizer, isto é, dar a pensar.” 
Manchete, Rio de Janeiro, 14 de Agosto de 1976. In Atayde, Félix de - Idéias Fixas de João Cabral de 
Melo Neto. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998. 
93 Ivo, Lêdo – Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 286. 
94 Nóbrega, Luíza – O Caminho Branco: a Essência em Movimento na Poesia de Lêdo Ivo. Revista 
Brasileira. Fase VIII, Ano II, nº75 (Abril-Maio-Junho de 2013). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de 
Letras, 2013, p. 129. 
95 Ivo, Lêdo - O Aluno Relapso e Afastem-se das Hélices. Op. Cit., p. 65. 
96 Segundo Octavio Paz, “La imagen resulta escandalosa porque desafía el principio de la contradicción 
(…) Al enunciar la identidad de los contrarios, atenta contra los fundamentos de nuestro pensar.” Cf. Paz, 
Octavio – El Arco y La Lira. Op. Cit., p. 99. 
97 Rosa, António Ramos - Poesia, Liberdade Livre. Lisboa: Ulmeiro, 1986, p. 22. 
98 Para Gilberto Mendonça Teles este “processo de oposição possui natureza barroca”: “O poeta se vale 
continuamente de um jogo que se processa através dos recursos da antítese, da oposição, do contraste e do 
paradoxo. Isto quer dizer que tanto o significante como o significado (e, logicamente, a significação) de sua 
linguagem se vêem afectados pelo choque de uma série ininterrupta de imagens visuais, que vão dos simples 
metaplasmos aos decassílabos, aos longos versos livres e ao paroxismo da efusão verbal, e, noutra direcção, 
das metáforas e metonímias às contenções semânticas, das reduções e silêncios expressivos à sintaxe das 
alegorias e alusões, passando-se da luz à sombra e buscando-se freneticamente a síntese ‘ideal’ na 
fabricação de imagens híbridas (…).” Cf. Teles, Gilberto Mendonça – Estudos de Poesia Brasileira. 
Coimbra: Almedina, 1985, p. 264. 
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simultáneamente, lo hace regresar a su ser original: lo vuelve a sí. El hombre es su imagen: 
él mismo y aquel otro.99 
 
É este desdobramento do Mesmo no Outro que permite ao poeta dar voz aos “seres 
sem linguagem”, e que está afinal na base de toda a experiência humana. A poesia cria 
então, através da imagem poética, “um tempo intemporal: o fugidio tempo perpétuo em 
que transcorre a leitura ou a audição do poema e que contém o ontem, o hoje e o amanhã. 
Poesia: arte de ver, galáxia de imagens e visões; sortilégio da linguagem.”100 
No “fugidio tempo perpétuo”, convivem paradoxalmente uma estética da beleza 
que escapa à passagem do tempo e uma estética da fealdade que se manifesta 
precisamente nas marcas dessa passagem. A literatura é, como constata o poeta, “um 
processo, e todo o processo é choque e colisão, que leva ao resultado do equilíbrio final, 
o que é também temporário”101. 
Nesta luta entre o permanente e o precário, se existe uma maneira de reconciliar o 
mundo com as suas muitas contradições, então isso só será possível, paradoxalmente, 
através de uma linguagem poética que se impõe como vocação pessoal sob o signo da 
diferença e da dissonância, como relembra o poeta em “Uma Referência”: 
  
 
Aos pássaros que gorjeiam prefiro os que grasnam 
como os corvos ou os que piam na escuridão 
como as vigilantes corujas brancas que infestam os meus bosques. 
O canto melodioso amolece os corpos 
e anestesia as almas que renunciam à reflexão e ao tormento  
e temem o rumor do dia predatório. 
Sempre desejei que o meu reino fosse o da dissonância:  
do gavião que, pousado na estaca, rumina a sua impiedade,  
dos pássaros grasnantes que incomodam os partidários de 
     [uma regência musical do mundo  
como se estivéssemos num teatro, ouvindo uma sinfonia. 
Ao gorjeio que conduz ao deleite e embala o sono  
oponho o grasnido que semeia  
a insônia e o desconforto.102 
 
 
No Cosmos, como no universo poético lediano, a harmonia depende da capacidade de 
acomodar a entropia, o caos, o contraditório, o que está em falta e o que está em falha. 
                     
99 Paz, Octavio – El Arco y La Lira. Op. Cit., p. 113. 
100 Ivo, Lêdo - Rumo ao Farol. Antologia Poética. Porto: Edições Afrontamento, 2012, pp.7-8. 
101 Almeida, Leda - Labirinto de Águas: Imagens literárias e Biográficas de Lêdo Ivo. Op Cit., p. 34. 




























2.1. O Tempo na Paisagem: Entre Bichos e Homens 
 
 
Onde pode acolher-se um fraco humano, 
Onde terá vida segura a curta vida, 
Que não se arme e se indigne o Céu sereno 
Contra um bicho da terra tão pequeno? 




O confronto com a modernidade está, como notou Marshall Berman, 
indelevelmente marcado por uma “tentativa de expressar e agarrar um mundo onde tudo 
está impregnado do seu contrário, um mundo onde ‘tudo o que é sólido se dissolve no 
ar’”103. Esta ideia de dissolução encontra-se já em Baudelaire que, em Le Peintre de la 
Vie Moderne, define a modernidade como ‘‘le transitoire, le fugitif, le contingent, la 
moitié de l' art, dont l’ autre moité est l’ éternel et l’ immuable.ˮ104 A precariedade, que 
atinge todas as dimensões da vida humana, ganha assim especial relevo na arte 
contemporânea como observou Haroldo de Campos: 
 
Parece que uma das características fundamentais da arte contemporânea, e que pode ser 
analisada tanto de um ponto de vista ontológico como de uma perspectiva existencial, é 
a da provisoriedade do estético. Enquanto que, numa estética clássica, a tendência seria 
considerar o objecto artístico subspecie aeternitatis, a arte contemporânea, produzida no 
quadro de uma civilização eminentemente técnica em constante e vertiginosa 
transformação, parece ter incorporado o relativo e o transitório como dimensão mesmo 
de seu ser.105 
 
Na poesia lediana, a provisoriedade está intimamente ligada à consciência da 
passagem do tempo que, como afirma José Mário da Silva, é sempre vista numa 
perspetiva negativa106. Numa crónica, Lêdo Ivo reescreverá mesmo a famosa máxima de 
Thomas Hobbes lembrando-nos que é “o homem que é o lobo do tempo, e o tempo que é 
                     
103 Berman, Marshall – Tudo o Que é Sólido se Dissolve no Ar. Lisboa: Edições 70, 1989, p. 13. 
104 Baudelaire, Charles – Oeuvres Complétes. Paris: Éditions du Seuil, 1968, p. 553. 
105 Campos, Haroldo de – A Arte no Horizonte do Provável e Outros Ensaios. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1969, p. 15. 
106 Defende José Mário da Silva que “o encontro do homem com o tempo é sempre marcado pelo viés da 
negatividade, pois no lugar da afetividade própria a um fraterno relacionamento entre amigos, o que impera 
é a imagem predatória de um lobo que, voraz, traga o homem, tornando-se, como diz o cronista, ‘o vencedor 
perpétuo de todas as paradas’” Cf. Silva, José Mário da – Das Fronteiras à Travessia: a Poética Plural de 




o lobo do homem”107. O poeta parece não se comover perante a finitude do tempo humano 
como se observa em “O Homem Vivo”: 
 
Felicito-me a mim mesmo por ser transitório. 
Sempre tive medo da eternidade, 
esse grande cão obscuro que me farejava as pernas 
e me seguia sem morder.108 
 
Em Plenilúnio, lançado mais de 50 anos após Linguagem, de novo o elogio 
explícito do efémero: 
 
Quero ser o que passa:  
a leve nuvem branca  
que se desfaz no espaço,  
a fumaça de um jato  
no céu vazio e claro.109 
 
Em Quero Ser o Que Passa, Luiza Nóbrega nota a profusão de imagens ligadas 
ao vento que “não deixam de indiciar um mesmo sentido: o da efemeridade, inconstância 
e impermanência das coisas”110. Ao vento aliam-se outras imagens do transitório - a que 
não serão indiferentes uma influência barroca - como é o caso das nuvens, das folhas 
caídas e do relâmpago111: 
 
Tantas folhas no chão! 
O vento vagabundo   
leva para  bem  longe  
os  mistérios  do mundo. 
 
E tantas nuvens passam!  
Tudo é temporário, 
até a imortalidade  
                     
107 Ivo, Lêdo – “O Mês e o Telefone” In Lêdo Ivo. Prefácio e Notas de Gilberto Mendonça Teles. São Paulo: 
Global, 2004. (Melhores Crónicas), p. 28. 
108 Ivo, Lêdo – “O Homem Vivo”, in Linguagem, in Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: 
TopBooks, 2004, p. 262. 
109 “O Desejo”, in Plenilúnio, in Idem, p. 1063. 
110 Nóbrega, Luiza - Quero Ser o que Passa: a Poesia de Lêdo Ivo. Rio de Janeiro: Contracapa, 2011, p. 
172. 
111 José Antonio Maravall nota que “Objetos de mutabilidade, inconstancia y fragilidad, se consituyen 
matéria predilecta del escritor barroco: la nube, el agua que pasa, (…) la rosa breve, el arco iris, los fuegos 
artificiales, etc. Precisamente porque, al comparar com ellos a otros objetos que nos parecen firmes y 
comprobar que unos y otros comparten la misma condición, el dramatismo del cambio y de la inseguridad 
se acentua.” Cf. Maravall, Jose Antonio – La Cultura del Barroco: Análisis de una Estructura Histórica. 
Barcelona: Editorial Ariel, 1975, pp. 368-369. É também relevante o que Martín López-Vega, tradutor 
espanhol de Lêdo Ivo, escreve: “muitas vezes, traduzindo seus poemas (especialmente seus sonetos), eu 
achava intertextualidades com poetas espanhóis do século de ouro”. Cf. López-Veja, Martín – Lêdo Ivo 
[online]. Revista Brasileira. Fase VIII, Ano II, nº75 (Abril-Maio-Junho de 2013). Rio de Janeiro: Academia 
Brasileira de Letras, 2013, p. 140. 
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 Célia Pedrosa observa que, na poesia moderna, “sozinho, exilado, errante, o eu 
lírico constrói a imagem da vida na grande cidade contemporânea como a de uma natureza 
que não propicia nenhuma familiaridade ou abrigo. Ao contrário, é feita de vento, dilúvio, 
deserto arenoso.”113 Esta natureza precária surge, a partir de Linguagem, mais 
recorrentemente associada a uma ideia de decadência e a uma paisagem urbana que não 
esconde nunca a solidão e a miséria humanas114. Esta “viragem” é visível em “O Coração 
da Realidade”: 
 
Estive, estou e estarei  
no coração da realidade,  
perto da mulher que dorme,  
junto do homem que morre, 
próximo à criança que chora. 
(…) 
Adeus, hermetismo, país de mortes fingidas. 
Bebo a hora que é água; refugio-me na estância 
quando a aurora é mistura de orvalho e de esterco, 
e estou livre, sinto-me final, definitivo 
como o tempo dentro do tempo, e a luz dentro da luz 
e todas as coisas que são o centro, o coração 
da realidade que escorre como lágrimas.115 
 
O voltar da linguagem poética para a realidade e para uma problemática social não 
estará imune à influência de A Rosa do Povo de Drummond de Andrade116; porém, existe 
                     
112 Ivo, Lêdo – “O Mar Escarlate”, in O Rumor da Noite, in Op. Cit., pp. 1010-1011. 
113 Pedrosa, Célia – “Traços da Memória na Poesia Brasileira Contemporânea”. In Mais Poesia Hoje. Rio 
de Janeiro: 7Letras, 2000, p. 118. 
114 Segundo Ivan Junqueira é “também em Linguagem, apesar dos prenúncios que se insinuam em obras 
anteriores do autor, que começam a ganhar corpo certos temas recorrentes da poesia de Lêdo Ivo, como os 
do mar e de tudo o que com ele se relaciona, da morte, da infância, da corrosão e do apodrecimento de todas 
as  matrizes  da  vida,  da  fugacidade  do tempo, da memória que tudo incorpora e metaboliza, da sordidez 
da existência e de seus aspectos mais crus e repugnantes, do amor físico e sempre levado às  raias do 
erotismo,  da solidão e  do  silêncio que reinam nas profundezas do céu e do mar.” Cf. Junqueira, Ivan – 
Quem tem Medo de Lêdo Ivo? In Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: TopBooks, 2004, pp. 32-
33. 
115 Ivo, Lêdo – “O Coração da Realidade”, in Linguagem, in Op. Cit., pp. 267-268. 
116 Ronaldo Costa Fernandes nota sobre Linguagem que “escrito depois do comprometido A Rosa do Povo, 
de Drummond, Lêdo aqui e ali apresenta uma assertiva de que também quer ser partícipe do mundo 
presente. Essa correspondência entre o universo engajado do poeta de Itabira e o jovem poeta alagoano está 
presente (até talvez somente presente) na primeira parte do livro.” Cf. Fernandes, Ronaldo Costa - 
Considerações sobre um Poeta: Lêdo Ivo. Revista Brasileira. Fase VII, Ano XIV, nº56 (Julho-Agosto-
Setembro de 2008). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2008, p. 205. 
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na poesia lediana uma preocupação política e social - mais marcada em Estação Central 
– que estará sempre presente. O refugiar na linguagem “quando a aurora é mistura de 
orvalho e esterco” é a tentativa de a poesia reconquistar para si o tempo, fixar o instante 
e a sua realidade, entre o sublime e o abjeto. 
A paisagem urbana, que tem na obra de Lêdo Ivo sempre algo de labiríntico117, é 
por excelência palco da fealdade do mundo e, numa relação de reciprocidade, “a fealdade 
do mundo reflete-se nos poemas”118. O belo, como categoria estética que ignora a 
passagem do tempo, revela-se então inábil perante a “civilização deslumbrante e 
imunda”119. Como lembra o autor de Ode e Elegia, “fomos expulsos da jaula onde 
mirávamos a Beleza entre o ciclone e a alegoria”120. Em O Aluno Relapso, Lêdo assume 
a necessidade de o poeta “evitar a facilidade da Beleza e procurar cultivar a feiura das 
coisas e dos seres, a deformidade, a dissonância – e, de modo mais amplo, dar espaço à 
estética da fealdade (…)”121. A impossibilidade de reter essa beleza que “não concorda 
em morrer”122 e “vive de ignorar que o tempo a espreita sem a ver”123, está bem visível 
em “Necessidade de um Paraíso”: 
 
A beleza vai-se embora, como o orvalho e a estrela-d’alva,  
e fica a mulher parada, em seu silêncio de morte. 
 
(…) 
Fosse eu Deus, como sois Deus, ponto de todas as linhas,  
e suprimiria o tempo. O instante estacionaria  
em seus começos totais, antes que houvesse maçã  
na árvore do paraíso. Fosse eu Deus, minha senhora,  
sem ontem, hoje ou amanhã, infenso ao clamor das vésperas,  
e vosso corpo seria como o de Eva na inocência  
quando ela saiu formosa, rorejante de alva e sono,  
da suplementar costela do pai de todos os homens."124 
 
                     
117 A propósito da visão da cidade como labirinto veja-se a prosa do poeta nomeadamente o romance As 
Alianças e as passagens em Confissões de um Poeta em que Lêdo descreve Nova Iorque, desdobrando-se 
num alter-ego chamado Teseu do Carmo, um nome que evoca de imediato a mitologia grega e a história 
de Ariadne e Teseu no labirinto de Creta. Cf. Ivo, Lêdo – As Alianças: Romance. Rio de Janeiro: Livraria 
Agir, 1947; Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. 4ªed. Rio de Janeiro: Topbooks e Academia Brasileira de 
Letras, 2004. 
118 Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 282. 
119 Idem, p. 91. 
120 “Ode ao Crepúsculo”, in Ode ao Crepúsculo, in Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: 
TopBooks, 2004, p. 149. 
121 Ivo, Lêdo – O Aluno Relapso e Afastem-se das Hélices. Rio de Janeiro: Apicuri, 2013, p. 27. 
122 Ivo, Lêdo – “Canto”, in A Jaula, in Op. Cit., pp. 171-172. 
123 Ibid. 
124 “Necessidade de um Paraíso”, in Linguagem, in Op. Cit., pp. 319-320. 
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Perdida a beleza edénica de Eva e a possibilidade de reter o tempo, resta ao poeta voltar 
ao início e cultivar uma “estética da fealdade”. Sim, porque como afirma Luís Adriano 
Carlos, “no princípio era o feio”125 e é ele “o princípio fundador da representação, a partir 
do qual o platonismo descobre a ideia do belo”126. O cuidadoso inventário que Umberto 
Eco faz na sua História do Feio127 confirma esta tese, todavia, só a modernidade parece 
ultrapassar “uma ideia de fealdade, cujo recalcamento estético radica na assimilação do 
feio ao mal (…)”128. Esta conceção marca ainda um dos primeiros estudos sistemáticos 
sobre a questão do feio129, publicado em 1853 por Karl Rosenkranz130, em que o belo é 
visto como condição primeira, face positiva do feio. Ou seja, o feio ainda surge como 
expressão do mal sendo o belo associado ao bem. Porém, as várias facetas do feio que o 
autor de Esthétique du Laid descreve e analisa131 deixam perceber que o feio não pode 
ser reduzido à face negativa do belo. Como sintetiza Victor Hugo, “o belo tem somente 
um tipo; o feio tem mil”132. A poesia, a partir do Romantismo, abriria definitivamente as 
portas ao feio assim como a outras categorias estéticas como o grotesco e o sublime. 
Quando Rimbaud escreve a Paul Demeny defendendo a necessidade de “tornar a alma 
monstruosa” e pedindo-lhe para imaginar “um homem implantando e cultivando verrugas 
no seu próprio rosto”133, estamos portanto já muito longe do Belo Ideal da Antiguidade 
clássica. 
Na poesia brasileira, deixaremos de lado uma genealogia do feio apenas para 
lembrar alguns nomes contemporâneos de Lêdo Ivo. No início dos anos 30, Manuel 
Bandeira tinha recusado “o lirismo bem comportado”134 e anos mais tarde, em 1948, 
lançado “a teoria do poeta sórdido”: “Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida”135. 
Também a feia flor de Drummond de Andrade, tinha, logo em 45 “furado o asfalto, o 
                     
125 Carlos, Luís Adriano – “Fisiologia do Gosto Literário”. In A Alegria do Mal. Vila Nova de Famalicão: 
Quasi Edições, 2004, p. 16. 
126 Ibid. 
127 Cf. Eco, Umberto (ed.) - On Ugliness. Trad. Alastair McEwen. London: Harvill Secker, 2007. 
128 Carlos, Luís Adriano – Op. Cit., p. 17. 
129 Curiosamente, o próprio Lêdo Ivo escreve em Confissões de um Poeta: “Meu universo é o do Mal. Como 
escritor, preciso observar a baixeza humana para realizar-me.” Cf. Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. Op. 
Cit., p. 321. 
130 Cf. Rosenkranz, Karl – Esthétique du Laid. Belval: Circé, 2004. 
131 Rosenkranz distingue no seu estudo o feio natural, o feio espiritual e o feio nas artes e aborda 
especificidades do feio como o assimétrico, o disforme, o vulgar, o repugnante ou o diabólico. Cf. 
Rosenkranz, Karl – Op. Cit. 
132 Hugo, Victor – Do Grotesco e do Sublime: Tradução do Prefácio de Cromwell. São Paulo: Perspectiva, 
2007, p. 36. 
133 Rimbaud, Artur – Oeuvres Complètes. Paris: Gallimard, 1972, p. 251. 
134 Bandeira, Manuel – “Poética”, in Libertinagem, in Estrela da Vida Inteira. Rio de Janeiro. Livraria José 
Olympio Editora, 1983, p. 98. 
135 Idem – “Nova Poética”, in Belo Belo, in Idem, p. 184. 
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tédio, o nojo e o ódio”136. O poeta que se inicia nos anos 40, como João Cabral de Melo 
Neto na sua “Anti Ode”, escreve flor sabendo que ela é fezes: 
 
Poesia, te escrevo 
agora: fezes, as 
fezes vivas que és. 
Sei que outras 
 
palavras és, palavras 
impossíveis de poema. 
Te escrevo por isso  
fezes, palavra leve, 
(…)137 
 
Não é o cultivo de uma estética da fealdade que marca a diferença na poesia 
lediana mas antes a forma como esta integra uma visão mais lata da poesia e do mundo e 
da relação do poeta com o tempo. Esta fealdade está inscrita, à semelhança do tempo, na 
paisagem. O poeta é o que observa a paisagem e, nesse sentido, evoca a figura do flâneur. 
Veja-se por exemplo, “Finisterra” poema que dá aliás título ao livro de 1972, considerado 
por Ivan Junqueira como um dos livros mais importantes da poesia brasileira do séc. 
XX138: 
 
Ando na multidão e o meu nome é Ninguém. 
 
Na cidade que cheira a peixe podre  
e gasolina e demagogia  
pisado pela tarde vou roçando as escamas  
das paredes que cosem a minha dor. 
Sob este céu vinagre sugado por turbinas  
um vômito de cifras me estonteia. 
(…)139 
 
Desde logo chama à atenção a intertextualidade com o texto homérico. Da mesma 
forma que Ulisses diz ser “Ninguém” e com astúcia engana Polifemo140, também o poeta 
                     
136 Andrade, Carlos Drummond de – “A Flor e a Náusea”, in A Rosa do Povo, in Nova Reunião: 19 Livros 
de Poesia. Rio de Janeiro. Livraria José Olympio Editora, 1985, Volume I, p. 114. 
137 Neto, João Cabral de Melo – “Antiode (Contra a Poesia Dita Profunda) ”, in Psicologia da Composição, 
in Poesia Completa: 1940-1980. Lisboa: Imprensa Nacional -Casa da Moeda, 1986, p. 409. 
138 Cf. Junqueira, Ivan – Quem tem Medo de Lêdo Ivo? In Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: 
TopBooks, 2004, p. 36. 
139 Ivo, Lêdo - “Finisterra”, in Finisterra, in Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: TopBooks, 2004, 
p. 584. 
140 Cf. “Canto IX”. In Odisseia. Tradução e Introdução Frederico Lourenço. Lisboa: Edições Cotovia, 2008. 
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é “Ninguém” perante os outros homens, é o homem na multidão de Poe141, figura que se 
faz invisível para ver melhor. A par do texto homérico, a cidade que cheira “a peixe podre 
e gasolina” tem ainda ecos desse “Sentimento de um Ocidental” de Cesário Verde. Em 
ambos os poemas sobressai a figura do flâneur e, como nota Rosa Maria Martelo a 
propósito de Cesário, nos dois poemas “o tópico da deambulação coloca o sujeito numa 
situação de fragilidade, pois o que este observa é motivo de revolta, de piedade, de 
sofrimento; [e] simultaneamente, (…) tudo quanto fragiliza o sujeito, (…) é recuperado 
enquanto motivo de transfiguração estética.”142 A experiência urbana tem uma natureza 
profundamente contraditória como se subentende na reflexão de Walter Benjamin a 
propósito da imagem da multidão na obra de Baudelaire, chamando a atenção para o 
paradoxo que esta institui: 
 
Se é certo que se sentia dominado pela sua força de atracção, que fazia dele, enquanto 
flâneur, um dos seus, também não o abandona o sentimento da sua natureza inumana. Ele 
faz-se seu cúmplice, para, no momento seguinte, se distanciar dela. Deixa-se absorver 
longamente por ela, para inopinadamente, com um olhar de desprezo, a arremessar para 
o Nada.143 
 
O flâneur é para Benjamin, “um homem abandonado no meio da multidão [e] isso 
coloca-o na mesma situação da mercadoria.”144 Da mesma forma, Bauman entende a 
sociedade atual como o ambiente natural do deambulador. Nas palavras do filósofo, “o 
deambulador e a deambulação esperavam na periferia que a sua hora chegasse. E ela 
chegou - ou melhor, foi suscitada pela transformação pós-moderna do produtor heróico 
em consumidor lúdico.”145  
Esta visão parece de facto pertinente se relembrarmos alguns dos apontamentos 
de Confissões de um Poeta acerca de Nova Iorque e da sua imensa multidão porém, esta 
multidão é sempre vista com distanciamento e de um modo crítico146. 
                     
141 Cf. Poe, Edgar Allan – “The Man of the Crowd”. In The Fall of the House of Usher and Other Writings. 
London: Penguin Books, 2003. 
142 Martelo, Rosa Maria – “Metáfora e Imagem Perceptiva na Poesia de Cesário Verde”. In O Cinema da 
Poesia. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012, p. 81. 
143 Benjamin, Walter – A Modernidade. Lisboa: Assírio & Alvim, 2006, p. 123. 
144 Idem, p. 56.  
145 Bauman, Zygmunt – A Vida Fragmentada: Ensaios Sobre a Moral Pós-Moderna. Lisboa: Relógio D' 
Água, 2007, p. 98. 
146 Vale a pena lembrar as palavras do poeta para perceber como elas encaixam na descrição do flâneur: 
“Onde quer que estejamos, vem até nossas orelhas o silêncio iracundo ou o falar desconexo das multidões 
solitárias e desvairadas – e os passos daqueles que mais diferentes de nós ressoam com fragor nas calçadas 
do mundo. Em cada virada do dia, aumenta a anulação do indivíduo. Mas esse espetáculo soberbo de um 
mundo excessivo não me atemoriza. Nele, não me esgoto como observador; sou um passante, o transeunte 
incansável (…)” Cf. Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 126. 
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É precisamente nesta perspetiva que Stefan Morawski relê a tese de Bauman e vê 
na flânerie o reduto para os intelectuais confrontados com uma sociedade massificada147. 
Morawski aproxima a figura do flâneur da de um espectador e nota que este partilha até 
algumas semelhanças com o turista148. Contudo, o flâneur não idealiza o que observa e 
por isso a sua curiosidade de observador está a par com um sentimento de ansiedade e 
repulsa perante uma realidade que o ameaça149: 
 
A hora faz uma curva de luz para que eu passe  
entre os milionários os padres os lixeiros os palhaços e as  
[prostitutas que são os meus semelhantes.  




Como os cemitérios de automóveis, os museus guardam 
[a sucata. 
A arte de hoje está nos tapumes, 
nos cartazes que anunciam liquidificadores. 
O diálogo das constelações, ó sintaxe planetária! 
(…)150 
 
O poeta, como o flâneur de Morawski, vê para além das “Disneylands”151, ou seja, 
para além de uma realidade ilusória criada por uma linguagem publicitária. A sua 
perplexidade é óbvia perante uma civilização em que se esbatem as diferenças entre o 
banco e a catedral, entre a sucata e o museu. Eis o “relativismo estético” de que falava 
Haroldo de Campos levado ao limite. O poeta coloca-se então à margem e por isso 
desloca-se entre pares tão antagónicos como “milionários” e “padres”, “lixeiros” e 
“prostitutas”. A confirmação é do próprio poeta que numa entrevista afirma: “No atual 
                     
147 Stefan Morawski expõe da seguinte forma a questão: “My thesis is that flânerie represents the growingly 
dramatic destinies of intellectuals (a family which embraces, amongst others, the artists, or at least the 
artists who are more sensitive and ambitious with regard to their genuine or alleged vocation) versus mass 
culture, the prevalence of which in today’s civilization is mounting up like stormy waves.” Cf. Morawski, 
Stefan – “The Hopeless Game of Flânerie”. In The Flâneur. Ed. Keith Tester. New York: Routledge, 1994, 
p. 182. 
148 Esta aproximação faz todo o sentido no contexto da poesia lediana não só pela importância que o poeta 
atribuí às viagens mas também se tivermos em conta títulos como Um Brasileiro em Paris ou O Rei da 
Europa. Nas palavras de Moraswki, “the flâneur shares with the tourist an incognito status and an intense 
curiosity”. Cf. Morawski, Stefan – Op. Cit., p. 184 
149 Segundo Morawski “His passion is curiosity blended with fear and uneasiness (or anxiety) because the 
new reality is alien and threatening to him. Thus attraction goes together with repulsion.” Cf. Morawski, 
Stefan – Op. Cit., p. 183. 
150 “Finisterra”, in Op.Cit., p. 585. 
151 Morawski entende a flânerie como ato de resistência face a uma cultura massificada: “Flânerie is still 
possible when one doesn't surrender to the Disneyland, when one does insist on questioning its paradisiacal 
character, disagrees with the commodity games’ claim to be the ultimate utopia which is now finally 
realized.” Cf. Morawski, Stefan – Op. Cit., p. 187. 
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mundo de padronização, massificação, consumismo, comunicação eletrônica e 
globalização, o poeta sente que é uma figura clandestina”152.  
 A poesia é assim uma forma de interrogar o real e em particular a injustiça e a 
pobreza, temáticas que desde cedo intrigam o poeta153, numa sociedade em que “viver é 
consumir”154. A noite surge então frequentemente como o elemento que encobre o 
grotesco da paisagem humana: “Noite de amoníaco,/dos brancos ladrilhos/ dos mictórios 
públicos./ Numa lanchonete/ uma velha puta /cercada de espelhos mastiga uma 
pizza.”155A luz da manhã revela o que a noite esconde numa “Numa Ruela da Cinelândia”  
 
Numa ruela da Cinelândia 
—  futura ruína de um mundo  
que será pedra e capim —  
arfa o caminhão de lixo  
entre engraxates sonolentos  
e barbeiros de rostos esverdeados. 
A aurora rompeu fétida  
fora do calendário divino. 
(…) 
Nos quartos dos hotéis  
que sugam a paisagem de tergal 
os viajantes  das pequenas cidades  
tentam tocar seios de  atrizes   
que  são  olhos  de  peixes congelados  
ou sonhos gerados pelos carvões   
da  noite dos cinemas; ou cartazes   
pálidos dos teatros  de rebolado. 
E os pombos bebem a luz  
da água cega e pura  
que escorre nas sarjetas.156 
 
 
Atente-se no cromatismo do poema, nas imagens dos “barbeiros de rostos 
esverdeados” e dos viajantes que “tentam tocar seios de atrizes/que são olhos de peixes 
congelados”, que parecem saídos de um quadro expressionista. Isto porque, como refere 
Ronaldo Costa Fernandes, “a realidade não passa diretamente para o campo estético – 
existe a intermediação do ‘ver’”157 e, por isso, o poeta recorre a estratégias com uma certa 
                     
152 Almeida, Lêda – “Sou Um Poeta Geográfico” [Entrevista] In Labirinto de Águas: Imagens Literárias e 
Biográficas de Lêdo Ivo. Maceió: Edições Catavento, 2002, p. 36. 
153 Em Confissões de um Poeta lemos: “Presente na morte e nas necessidades que sustentavam os altos 
interesses do mundo, o mistério da obscuridade e da miséria humana me intrigava. E eu o sentia pousado 
no meu ombro como um pássaro.” Cf. Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 67 
154 Ivo, Lêdo – “A Carta”, in Estação Central, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 518. 
155 “Nocturno” in Crepúsculo Civil in Idem, p.867 
156 “Numa Ruela da Cinelâdia”, in Finisterra, in Idem, p. 570. 
157 Fernandes, Ronaldo Costa – Op. Cit., p. 221. 
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complexidade, entre elas a ironia e o cinismo. Leia-se o notável “Os Pobres na Estação 
Rodoviária”: 
 
Os pobres viajam. Na estação rodoviária  
eles alteiam os pescoços como gansos para olhar  
os letreiros dos ônibus. E seus olhares  
são de quem teme perder alguma coisa:  
a mala que guarda um rádio de pilha e um casaco  
que tem a cor do frio num dia sem sonhos,  
o sanduíche de mortadela no fundo da sacola,  
e o sol de subúrbio e poeira além dos viadutos. 
(…) 
Como os pobres são grotescos! E como os seus odores  
nos incomodam mesmo à distância! 
E não têm a noção das conveniências, não sabem 
[portar-se em público. 
O dedo sujo de nicotina esfrega o olho irritado  
que do sonho reteve apenas a remela. 
Do seio caído e túrgido um filete de leite  
escorre para a pequena boca habituada ao choro. 
(…) 
Por que esse ir e vir? E essas roupas espalhafatosas,  
esses amarelos de azeite de dendê que doem na vista delicada  
do viajante obrigado a suportar tantos cheiros incômodos, 
e esses vermelhos contundentes de feira e mafuá? 
Os pobres não sabem viajar nem sabem vestir-se.  
Tampouco sabem morar: não têm noção do conforto 
embora alguns deles possuam até televisão. 
Na verdade os pobres não sabem nem morrer. 
(Têm quase sempre uma morte feia e deselegante.) 
E em qualquer lugar do mundo eles incomodam,  
viajantes importunos que ocupam os nossos lugares  
mesmo quando estamos sentados e eles viajam de pé.158 
 
A profusão de imagens e o recurso a sentidos como o olfato marcam a fealdade e 
o grotesco da situação que o poeta descreve. Os pobres são vistos não como humanos 
individuais mas como um grupo indistinto, uma categoria e por isso reduzidos ao “dedo 
sujo de nicotina” ou ao “seio caído e túrgido” do qual escorre “um filete de leite”. À 
fealdade destes seres só poderá corresponder “uma morte feia e deselegante”. A ironia 
apresenta-se precisamente neste “jeu de réflexion qui, en mettant les choses à distance, 
les met aussi en question”159 Porém, mais do que a ironia, é o uso do cinismo que está 
presente, como nota Joana Matos Frias, na adoção de “uma atitude deliberadamente 
imoral que consiste em defender um ponto de vista escandaloso. Isto é, o cinismo tem a 
                     
158 “Os Pobres na Estação Rodoviária” in A Noite Misteriosa, in Op. Cit., pp. 635-636.                                                           
159 Schoentjes, Pierre – Poétique de l’Ironie. Paris : Éditions du Seuil, 2001, p. 320. 
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força de se afirmar no sentido inverso do tabu (…)”160 ou seja, “a atitude cínica, ao 
contrário da irónica, parece estar  do  lado  do  sério.”161 
A agudeza com que o poeta descreve a miséria encontra-se também numa imagem 
recorrente na poesia de Lêdo Ivo. Atente-se em breves passagens de Finisterra: 
 
E, nos monturos, homens e urubus,  
na lei da livre concorrência, ganham  
o pão que Deus amassa162 
 
De A Noite Misteriosa: 
 
Teu irmão trapeiro  
que vai nos monturos  
e, leal, disputa  
com os urubus  
o mais fino achado  
ensina a verdade  
que ilumina o mundo:  
o que é do homem  
o urubu não come. (…)163 
 
Ou de O Rumor da Noite: 
 
Em São Gonçalo,  
na Grande Niterói,  




que disputam com os homens  
o pão dos monturos164 
 
Este homem que disputa o alimento com o animal é o humano reduzido à sua 
animalidade, um homem virado “bicho” como no poema de Manuel da Bandeira165. A 
                     
160 Frias, Joana Matos – “ ‘O Riso Agudo dos Cínicos’ ”: Desassossego e Ironia em Armando Silva 
Carvalho”. eLyra, nº 2, 12/2013, p. 122. 
161 Ibid. 
162 “Minha Terra”, in Finisterra, in Op. Cit., p. 529. 
163 “O Nosso Lixo”, in A Noite Misteriosa, in Idem, pp. 656-657. 
164 “Aviso aos Urubus Ameaçados de Morte”, in O Rumor da Noite, in Idem., pp. 1014-1015. 
165 Na sua produção ensaística Lêdo debruça-se muitas vezes sobre a obra de Manuel Bandeira. Em O Aluno 
Relapso refere-se especificamente ao poema de Manuel Bandeira datado de 1947 e incluído em Belo Belo: 
“Manuel Bandeira procedia, no seu pequeno apartamento da Esplanada do Castelo, à soma de sua vida e 
de sua obra, tornadas inseparáveis. De sua janela, ele podia ver a ignomínia da metrópole impiedosa: 
 
Vi ontem um bicho 
Na imundície do pátio 
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questão estética do feio nunca surge gratuitamente mas está antes intimamente ligada a 
uma ética. A esta humanidade relegada para a margem juntam-se as sobras das grandes 
cidades que “não compreendem o coração humano”166. Essas cidades onde “uma criança 
almoça a lata de lixo de um restaurante,/um trapeiro extrai de um monturo a glória das 
grandes cidades,/e músicas ressoam em todas as ruas.”167 
Pode-se então inverter o pressuposto de Giorgio Agamben, quando este observa 
que “a humanização integral do animal coincide com uma animalização integral do 
homem”168. Há aqui um movimento inverso, a “animalização integral do homem” 
desperta no poeta uma preocupação não só social mas também ecológica, como observa 
José Mário da Silva: 
 
Na poesia de Lêdo Ivo, múltipla em suas variadas formulações estéticas, encontramos a 
vertente ecológica, fincada num telurismo paratópico, que se desregionaliza, transborda 
das referências geográficas mais explícitas do território alagoano, até confluir para o 
universalizante estatuto da arte superior.169 
 
Também Ronaldo Costa Fernandes destaca em A Noite Misteriosa a existência de 
temas “como a devastação e a ação predatória do homem em relação à natureza”,170  
citando “Imagem do Deserto”: 
 
(…) 
Aqui não há mais pássaros nem peixes. 
Os defuntos são enterrados sem flores. 
E nossos corações também secaram. 
Não temos mais amor. 
Ao anoitecer nossas sombras deixam de rastejar  
no chão duro que cega as enxadas  
e olhamos com rancor o céu estrelado. 
Mas fomos nós que derrubamos as florestas e secamos o rio. 
Este deserto já foi nosso reino.171 
 
                     




O bicho, meu Deus, era um homem.” 
 
Cf. Ivo, Lêdo - O Aluno Relapso e Afastem-se das Hélices. Op. Cit., p. 76. 
166 Ivo, Lêdo – “Aboli o Impossível”, in Linguagem, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 281. 
167 “A Tarde Caída”, in Idem, pp. 279-280. 
168 Agamben, Giorgio – O Aberto: O Homem e o Animal. Lisboa: Edições 70, 2011, p. 108. 
169 Silva, José Mário – Op. Cit., p. 209. 
170 Fernandes, Ronaldo Costa – Op. Cit.,p. 218. 




Perante o cenário devastado resta-nos perguntar se o feio não será afinal produto 
do humano que semeia a desordem, a miséria e a destruição. Esta preocupação parece 
atingir o seu extremo em “O Lixo Doméstico” quando se extravasam os limites terrenos 
e “entre as estrelas vagueiam os satélites avariados”172 aos quais se juntarão “os dejetos 
de nossas almas”173 poluindo as galáxias. Em Mar Oceano, o poeta assume-se como "O 
Invasor de Terras" desculpando-se: 
 
São formigas, corujas, ratos e morcegos  
que me interrogam com a maior arrogância. 
Eu lhes confesso a minha culpa imemorial.  
Peço-lhes perdão por existir e perturbá-los  
com o meu silêncio  e  incômoda  respiração.   
Reconheço ser um intruso, um invasor de terras.  
Estou aqui de passagem e à espera do dia.174 
 
São muitos os animais que fazem parte deste universo poético, desde os “bichos 
amazónicos que não viajaram na Arca de Noé”175 que estão sem dúvida ligados ao 
imaginário da infância em Maceió, até aos animais que fazem parte da paisagem urbana, 
ligados à sujidade e à decomposição. Como nota Luiza Nóbrega: 
 
(…) os bichos vão surgindo e ressurgindo, e a todos o caminhante lança o seu olhar, por 
vezes fraterno, solidariamente compassivo e sempre meditativo, interrogativo, neles 
discernindo o destino universal de todas criaturas.176 
 
Isto não significa que haja uma humanização do animal, mas antes ilustra até que ponto 
a poética lediana observa atentamente o mundo que a rodeia. Da maciça baleia à pequena 
formiga o olhar do poeta a todos contempla, incluindo o verme, a barata, o gorgulho e 
outros animais que provocam repulsa e são por excelência símbolos do feio: 
 
Saúdo nesta manhã  
o gorgulho que deteriora 
o mais claro cereal. 
 
Reservo os meus cumprimentos  
à sóbria larva que não dormita  
nas águas mais cristalinas. 
 
                     
172 “O Lixo Doméstico”, in Finisterra, in Idem, p. 578. 
173 Ibid. 
174 "O Invasor de Terras", in Mar Oceano, in Idem, pp. 786-787. 
175 Ivo, Lêdo – “Ode Equatorial”, in Ode Equatorial, in Idem, p. 252.                                   
176 Nóbrega, Luiza – Op. Cit., p. 119. 
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E não regateio aplausos  
à traça sem pressa que jamais  
soletra o latim da vida. 
 
Reverencio a barata 
que, sob a noite pálida, corta 




Aos insetos roedores, 
às pragas que gastam planta e gado, 




E  apresento  os  meus  respeitos  
ao  engenheiro  da  podridão,   
o verme que come o homem. 
 
Roei o vento e o palácio,  
desfazei as podres estruturas,  
mudai a face do mundo. 
 
E que o térmite admirável,  
no saco de milho ou na cornija,  
corrija a omissão dos homens.177 
 
Destes “engenheiros da podridão” espera-se que renovem a face do mundo, num 
ciclo que continua alheio ao homem, ou seja, estes animais apresentam-se como agentes 
de um mundo em constante mudança e de um tempo que corrói os homens. Mais uma vez 
o feio é a condição primeira, o que antecede a nova forma. Esta renovação natural, cíclica, 
que repete o tempo eternizando-o só poderá separar o humano do animal que não possui 
a consciência da morte. Observamos então, como notou Rui Lage, que aquilo que 
distingue o homem “a linguagem e a morte – opõe-no à Natureza, que quando não lhe é 
hostil e adversa, é-lhe indiferente”178. Sobra ao poeta o que o diferencia na sua 





                     
177 “Aos Roedores”, in Finisterra, in Op. Cit,, pp. 581-582. 




   2.2. Os Emblemas do Tempo ou Da Necessidade de Perder para Salvar 
 
 
Tudo aquilo que a nossa 
civilização rejeita, pisa e mija em cima, 
serve para poesia 
(…) 
O que é bom para o lixo é bom para poesia 
Manoel de Barros, Matéria de Poesia 
 
 
Accumule, puis distribue. Sois la partie du 
miroir de l'univers la plus dense, la plus 
utile et la moins apparente. 
René Char, Feuillets d' Hypnos 
 
 
Quando “as sarjetas recebem finalmente a Poesia”179, à fealdade dos seres e dos 
bichos que habitam a margem juntam-se os resíduos da grande cidade.  Numa relação de 
reciprocidade “os homens sujam o dia e o dia suja os homens”180, tornando o  lixo uma 
questão premente já que, como nota Walter Moser, “a new relationship between waste 
and culture is in the midst of emerging: a less negative, more ambivalent, and certainly 
more complex relationship.”181 Na poesia de Lêdo Ivo a presença desta temática coincide 
com a primeira viagem do poeta aos Estados Unidos182, retratada em Estação Central de 
1964 numa secção intitulada precisamente “América”. Em “Ode à Sucata” o poeta 
aconselha: 
 
Na Madison Avenue ou contemplando,  
nas fachadas dementes dos cortiços,  
o madeirame podre dos terraços,  
reserva para ti o que ninguém  
reclama nos perdidos & achados:  
chapéus velhos, estúpidas bonecas, 
chaves tortas, baralhos incompletos,  
as muletas e os óculos quebrados. 
Pede o excesso, o sobejo, o rebotalho 
queimados pelo gelo sem piedade 
                     
179 Ivo, Lêdo – “A Chuva Sobre a Cidade”, in Cântico, in Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: 
TopBooks, 2004, p. 194. 
180 Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. 4ªed. Rio de Janeiro: Topbooks e Academia Brasileira de Letras, 
2004, p. 133. 
181 Moser. Walter – “The Acculturation of Waste”. In Waste-Side Stories: The Recycling of Memory. New 
York: State University of New York Press, 2002, p. 85. 
182 Cf. Almeida, Lêda – “Sou Um Poeta Geográfico” [Entrevista] In Labirinto de Águas: Imagens Literárias 
e Biográficas de Lêdo Ivo. Maceió: Edições Catavento, 2002, pp.37-38. 
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na hora em que o fungo se converte em lágrima. 
Reivindica a sucata, a sobra exata 
da mercenária forma do utensílio 
que o vento mercantil corrói no vale.183 
 
A mesma lição repete-se em “O Nosso Lixo”: 
 
Mas aprende antes  
o que é o lixo:  
garrafa de plástico,  
resto de cosmético  
e cílio postiço, 
bola de bilhar,  
escova sem pêlos,  
calota amassada,  
papel celofane  
que envolve as orquídeas,  
cartaz lacerado  
que sobra das mídias,  
fuligem dos sonhos  
medonhos que temos  
sozinhos de noite,  
gordura de pizza.  
(…) 
Aprende com ele  
a defender o teu:  
botão de blue jeans,  
calor de fogueira, 
vôo de gavião,  
letra de hipoteca,  
riso de rameira,  
púbis de boneca. 
(…)184  
 
Ambos os poemas se constroem através de um processo de enumeração 
semelhante, um acumular de detritos. Parece fazer sentido, a esse propósito, a reflexão de 
Sílvio Stessuk sobre “Matéria de Poesia”, poema do mato-grossense Manoel de Barros, 
construído de forma idêntica. Stessuk chama à atenção para: 
 
A formulação poemática, baseada sobretudo nessa dupla colagem de listas de objetos 
entremeada por uma série de versos-itens, [que] reflete incisivamente a bem moderna 
tendência manoelina de aproveitamento de detritos linguísticos e de materiais tidos como 
imprestáveis para um poema segundo os cânones clássicos185 
 
                     
183 Ivo, Lêdo - “Ode à Sucata”, in Estação Central, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 478-479. 
184 “O Nosso Lixo”, in A Noite Misteriosa, in Idem, pp. 656-657. 
185 Stessuk, Sílvio - Poéticas do detrito: Kurt Schwitters e Manoel de Barros. São Paulo: Portal Literário, 
2007, p. 71. 
41 
 
Um olhar mais vasto notará que esta não é somente uma “tendência manoelina” 
mas antes uma problemática da modernidade que se estende a todos os domínios 
artísticos. Pensem-se exemplos tão díspares como a obra do alemão Kurt Schwitters, a 
propósito da qual Haroldo de Campos nota, já em 1969, “a redescoberta do mundo 
perdido do objecto – a parafernália de detritos, lascas, aparas, ferros velhos, cacos de 
vidro, jornais, impressos sem uso etc., que são o lastro rejeitado pela vida moderna em 
seu trânsito quotidiano (…).”186 ou manifestações mais recentes no cinema brasileiro 
como é o caso de Estamira187 que retrata a vida de uma catadora de lixo ou Lixo 
Extraordinário188 que acompanha o artista plástico Vik Muniz numa viagem ao maior 
aterro do Rio de Janeiro.  
Conceito ambíguo, categoria limite, o lixo levanta questões não só de ordem 
estética mas também social, económica ou ecológica. Mais importante, o lixo pode ser 
visto como linguagem. Como sublinha Walter Moser, “one emphatic assertion is meant 
to be retained: waste does not lie, it is the most truthful language a society holds with 
respect to itself”189. Ora, a obsessão lediana com “tudo o que, em silêncio, é linguagem”190 
reflete-se precisamente nessa íntima “catástrofe” de nada existir no mundo sem 
significado191. O lixo, presente na poesia do autor de Finisterra sob o signo do feio, ganha 
assim um novo significado se o pensarmos à luz da problemática da temporalidade: 
 
Os canos entupidos e os cacos de garrafas  
e os sonhos enlatados e as hélices dos navios caducos  
e as pilhas descarregadas e os velhos relógios sem corda 
a eternidade os redime. 
 
O tempo, com as suas pálpebras de ferrugem, 
                     
186 Campos, Haroldo – A Arte no Horizonte do Provável e Outros Ensaios. São Paulo: Editora Perspectiva, 
1969, p. 35. 
187 Cf. Prado, Marcos – Estamira. Argumento de Marcos Prado. Com Estamira Gomes de Souza. Brasil, 
2004. 
188 Cf. Walker, Lucy – Lixo Extraordinário (Waste Land). Co-realizado por João Jardim e Karen Harley. 
Com Vik Muniz, Fabio Ghivelder, Isis Rodrigues Garros, João Carlos da Silva Baia Lopes. Brasil e Reino 
Unido, 2010. 
189 Moser, Walter – Op. Cit., p. 99. 
190 Ivo, Lêdo – “Homenagem a Um Semáforo”, in Finisterra, in Op. Cit., p. 534. 
191 Perante um cenário onde se juntam “latas de cerveja”, “sonhos interrompidos” ou “máscaras dilaceradas 
que os garis recolhem na Quarta Feira de Cinzas” a afirmação do poeta de que: 
 
“Nada existe no mundo sem significado 
E este é o nosso tormento. Queremos apenas 
Uma gota de chuva numa pétala 
E a catástrofe desabrocha (…)” 
 
Cf. Ivo, Lêdo – “Catástrofe”, in Aurora. Madrid: Editorial Pre-Textos, 2013, p. 38. 
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deixa no escuro um emblema. Mas a pasta dentifrícia 
[espremida 
resplandece, sósia do sol, entre escovas e frascos  
e pesadelos e esperanças dissolvidas  
e discos fanhosos e dias espatifados  
e panelas furadas. 
 
Os mamilos estremecem nas camas abaladas  
pela passagem dos trens. 
Por que o homem cravou o seu amor nos dormentes 
[podres da vida? 
As folhas cobrem a marca das rodas da carroça no saibro  
e o outono se evapora, e as bolachas endurecem  
na despensa cheia de mofo. 
 
Quando a noite cai, entre lêndeas, o dia é um cão  
que se deita para morrer. 
E, entulhado na treva, tudo o que o homem amou  
recebe a visita do vento. 
 
Só tenho amado o perecível: a pequena cioba  
que apodreceu na praia, a penugem  
entre o púbis e o umbigo, a tarde em opala  
convertida em sucata. 
 
A chave da vida enferrujou em minhas mãos  
e não abre mais nenhuma porta.192 
 
Percebemos assim que o lixo deve ser entendido na poesia de Lêdo Ivo como um 
“emblema do tempo”, lembrança da “triste necessidade de morrer”193, sobra da 
humanidade, intrusão do passado no presente.194 Ora é precisamente neste momento que 
os resíduos se tornam perigosos, como nota a antropologista Mary Douglas: 
 
First they are recognizably out of place, a threat to good order, and so are regarded as 
objectionable and vigorously brushed away. At this stage they have some identity: they 
can be seen to be unwanted bits of whatever it was they came from, hair, food or 
wrappings. This is the stage at which they are dangerous; their half-identity still clings to 
them and the clarity of the scene in which they obtrude is impaired by their presence. (…) 
So long as identity is absent, rubbish is not dangerous.195 
 
                     
192 Ivo, Lêdo – “Ferro-Velho”, in Finisterra, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 566-567. 
193 Lessing, segundo Rosenkratz, lembra que os gregos “distinguent la triste nécessité de devouir morrir, lá 
kéré, de la mort elle-même”. Cf. Rosenkranz, Karl – Esthétique du laid. Trad. Sibylle Muller. Belval: Circé, 
2004. p.265. 
194 Moser, Walter – Op. Cit., p. 102. Itálicos meus. 
195 Douglas, Mary apud Moser, Walter – Op. Cit., p. 90. Itálicos meus.  
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Se Douglas entende o lixo como um “in-between”, a mesma ideia de limite viria a ser 
retomada, anos mais tarde, por Julia Kristeva no seu ensaio sobre o abjeto196: 
 
It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity, 
system, order. What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the 
ambiguous, the composite. 197 
 
O excluído passa a ser entendido como uma ameaça à integridade de um todo, isto 
porque, como observa Kristeva, “from its place of banishment, the abject does not cease 
challenging its master.”198 Considerado a partir da ideia de abjeto, o lixo coloca-nos na 
margem, esse espaço que nunca é uno mas intrinsecamente divisível e caótico199 e expõe 
a morte que se insinua perante a fragilidade da vida. 
A abjeção torna-se assim o reconhecimento da perda constante, da Queda. Pense-
se na proximidade semântica que Walter Moser nota entre “decadência” e o termo francês 
déchet – que designa o lixo - e a sua raiz comum cadere200 e na imagem extrema do abjeto 
que é o cadáver201. Para Kristeva, “such wastes drop so that I might live, until, from loss 
to loss, nothing remains in me and my entire body falls beyond the limit—cadere, 
cadaver.”202 O lixo é “antecipação” da perda e a poesia de Lêdo Ivo pressente-o: 
 
O caminhão de lixo  
parado  à  nossa  porta  
tem um ar funerário. 
 
Rumo a que cemitério  
vamos, antecipados,  
nesse enterro diário?203 
 
                     
196 Em Powes of Horror, Kristeva reconhece o trabalho de Mary Douglas como fundamental assinalando a 
importância da ligação que esta estabelece entre “defilement” e “boundary”. Ainda segundo Kristeva “there 
is nothing either objective or objectal to the abject. It is simply a frontier (…) We may call it a border; 
abjection is above all ambiguity. Because, while releasing a hold, it does not radically cut off the subject 
from what threatens it—on the contrary, abjection acknowledges it to be in perpetual danger.” Cf. Kristeva, 
Julia – Powers of Horror: An Essay on Abjection. New York: Columbia University Press, 1982, p. 9, 66. 
197 Kristeva, Julia – Op. Cit., p. 4. 
198 Idem, p. 2. 
199 Leia-se: “the space that engrosses the deject, the excluded, is never one, nor homogeneous, nor 
totalizable, but essentially divisible, fold- able, and catastrophic.” Cf. Kristeva, Julia – Op. Cit., p. 8. 
200 Cf. Moser, Walter – Op. Cit., p. 87. 
201 Para Kristeva, “the corpse, seen without God and outside of science, is the utmost of abjection. It is 
death infecting life.” Cf. Kristeva, Julia – Op. Cit., p. 4. 
202 Idem, p. 3. 
203 Ivo, Lêdo – “Antecipação”, in Crepúsculo Civil, in Op. Cit., pp. 831-832. 
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Se o lixo antecipa a morte e a perda, não deixa de possuir uma curiosa dualidade, 
sendo simultaneamente o que é deitado fora, rejeitado e o que persiste. Sobra do tempo, 
o lixo encerra em si uma réstia de eternidade que ultrapassa muitas vezes o próprio 
homem, transformando-se em testemunho. Nesse sentido talvez o poeta não esteja assim 
tão longe do trapeiro, como se observa na poesia lediana: 
 
“Precisamos deixar algo para a posteridade”,  
disse o poeta, contemplando o gari  
que recolhia o lixo da cidade. 
(…)204 
 
O lixo, como a poesia, é testemunho e por isso o poeta aprende a lição do catador e 
aconselha: 
 
Aprende a catar  
o entulho fulgente  
que o mundo vomita  
e depois separa  
o joio do trigo  
e o enjôo da tribo. 
Deixa no monturo  
o que nada vale. 
Só convém guardar  
o que consideres   
útil, proveitoso:  
resto de comida   
da  festa indigesta,   
papel higiênico,   
duro  pão dormido205 
 
É difícil não ver na imagem deste poeta a descrição que Walter Benjamin faz do 
poeta-apache. Atente-se na descrição, resgatada por Benjamin, que Baudelaire faz da 
figura do trapeiro: 
 
Eis um homem cuja função é recolher o lixo de mais um dia na vida da capital. Tudo o 
que a grande cidade rejeitou, perdeu, partiu, é catalogado e coleccionado por ele. Vai 
compulsando os anais da devassidão, o cafarnaum da escória. Faz uma triagem, uma 
escolha inteligente; procede como um avarento com o seu tesouro, juntando o entulho 
que, entre as maxilas da deusa da indústria, voltaram a ganhar forma de objectos úteis ou 
agradáveis.206 
 
                     
204 “Epigrama do Pássaro” in O Rumor da Noite, in Idem, p. 965. 
205 “O Nosso Lixo”, in A Noite Misteriosa, in Idem, pp. 656-657. 
206 Baudelaire apud Benjamin, Walter – A Modernidade. Lisboa: Assírio & Alvim, 2006, p. 81. 
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Conclui Benjamin que “esta descrição é apenas uma metáfora amplificada do 
trabalho do poeta segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou poeta – a escória 
interessa a ambos; ambos exercem, solitários, a sua profissão.”207 Perdido o halo, a poesia 
sofre uma catábase.  
Haroldo de Campos, refletindo acerca da obra de Kurt Schwitters, chama a esta 
aproximação entre a arte e o objeto rejeitado poética do precário; Sílvio Stessuk retoma, 
num ensaio em que traça semelhanças entre a poesia de Manoel de Barros e Schwitters, 
a figura do poeta-trapeiro e vê esta “opção pelo detrito, pelo dejeto, pelo ínfimo sem valor 
social, como matéria-prima para a futura poética, numa opção alquímica (i.e., 
transformadora), e ‘antiestética’ (i.e., contrária ao bom-gostismo classicista) de 
reafirmação da própria Modernidade.”208 O título do seu ensaio sugere então uma poética 
dos detritos.209 
A mesma problemática é também abordada em Os Respigadores e a 
Respigadora210 de Agnès Varda que se centra, como o título sugere, não especificamente 
na questão do lixo mas no ato de respigar. A realizadora acompanha a evolução da ideia 
de respiga – de tarefa exclusivamente feminina e coletiva a atividade solitária, do quadro 
de Jules Breton à arte contemporânea que reaproveita o lixo das ruas, dos restos de 
colheitas dos campos até ao lixo das grandes cidades. A certa altura do filme, Varda, 
imitando o quadro de Breton, troca o trigo que a respigadora segura pela máquina de 
filmar num claro paralelismo entre as duas ações. Mais tarde, por entre o lixo das ruas, 
resgata um relógio transparente sem ponteiros. O motivo da escolha? “Um relógio sem 
ponteiros dá-me jeito. Não se vê o tempo passar.” No relógio, a ausência dos ponteiros 
provoca a ilusão da inexistência do tempo mecânico mas não apaga o tempo transparente 
que nos envolve deixando as marcas do envelhecimento e da proximidade da morte que 
a realizadora reconhece filmando as próprias mãos. Sobretudo, o relógio não evita, antes 
acentua, a necessidade de recolher, de guardar, de resgatar à eternidade. 
À poesia de Lêdo Ivo poderíamos atribuir qualquer uma das designações acima: 
poesia do apache, poética do precário, poética dos detritos mas a ênfase na poesia lediana 
está, como no filme de Varda, no ato da respiga e na necessidade de guardar as imagens 
mais do que no lixo per si. Perante a precariedade do mundo que o rodeia resta apenas ao 
                     
207 Ibid. 
208 Stessuk, Sílvio – Op. Cit., p. 10. 
209 Cf. Stessuk, Sílvio – Op. Cit. 
210 Cf. Varda, Agnès - Os Respigadores e a Respigadora (Les Glaneurs et La Glaneuse). Argumento de 
Agnès Varda. Com Bodam Litnanski, Agnès Varda, François Wertheimer. França, 2000. 
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poeta a compulsão de salvar das garras desse lobo que é o tempo tudo aquilo que 
conseguir. Como nota Alfredo Bosi, a poesia “parece condenada a dizer apenas aqueles 
resíduos de paisagem, de memória e de sonho que a indústria cultural ainda não conseguiu 
manipular para vender.”211 
Esta faceta de poeta respigador é intuída por alguns críticos, entre eles, Ronaldo 
Costa Fernandes que chama a atenção para: 
 
(…) um acúmulo de imagens, dispersas e difusas como as coisas no mundo, como se o 
poeta tentasse agrupá-las de forma incansável e impossível, porque estão no mundo e são 
dispersas. Logo, o poeta é um poeta de um mundo que ele deseja registrar, da qual deseja 
participar, dando-se, fazendo-se presente, ‘raro objeto ao alcance de todos’, mas ao 
mesmo tempo as coisas fugidias, fugazes, intensas mas precárias se perdem no alarido 
dos fatos do mundo.212 
 
Costa Fernandes lembra ainda Assis Brasil, num estudo sobre a poesia de Lêdo 
Ivo, afirmando “que o nosso poeta é um poeta de acumulação, mas essa acumulação, 
escreve ele, ‘decorre de uma escolha rigorosa do material que compõe o poema’”213. Esta 
acumulação coincide com um verbo frequente na poesia lediana – guardar: 
 
Desde a infância aprendi a reter e a guardar, e trago sempre comigo uma multidão de 
paisagens e lembranças, o rumor do mar longe, o cheiro de hortaliças no mercado sitiado 
pela tarde, o grito de êxtase que varou a escuridão como um pássaro. Até mesmo um 
calhau esbranquiçado que um dia achei na praia costuma acompanhar-me: por motivos 
inexplicáveis, não o dispenso. 
Tenho malas demasiadas nesta viagem, baús cheios de palavras e frases, imagens e 
metáforas, símbolos e alegorias. 214 
 
Esta tendência não existe separada do “afã de Lêdo Ivo de tudo abranger” e que 
“cria no poeta uma frustração da qual ele só consegue refugiar-se na poesia, onde pode 
inventar (ou reinventariar) mundos”215. Assim, o poeta recolhe pacientemente as sobras 
num “grito de socorro à civilização que perece, a um mundo decadente que não se dá 
conta de sua existência errática e desumana.”216 Guardando mesmo o feio ou o inútil como 
“O Galho”: 
                     
211 Bosi, Alfredo – O Ser e o Tempo da Poesia. São Paulo: Cultrix e Editora Da Universidade de São Paulo, 
1977, p. 142. 
212 Fernandes, Ronaldo Costa - Considerações sobre um Poeta: Lêdo Ivo. Revista Brasileira. Fase VII, Ano 
XIV, nº56 (Julho-Agosto-Setembro de 2008). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2008,  p. 199. 
213 Idem, p. 197. 
214 Ivo, Lêdo - “O Desembarque”, in Mar Oceano, in Op.Cit., p. 753. Itálicos meus. 
215 Fernandes Ronaldo Costa – Op. Cit., p. 200.  




Eis um galho de sal no dia enxuto:  
ossada de cavalo na catinga  
calcinada. Guarda-o em ti  
avarento. 
 
O que resta da lágrima, se o vento 
a seca nos teus olhos, guarda em ti  
como um tesouro em severas  
várzeas. 
 
Tudo no tempo se encaminha a ser  
cristal e esplender na estepe,  
no dia de teor calcário  
entre os espinheiros. 
 
O que sobra de mim chama-se Eternidade.217 
 
No cristal que Lêdo escreve, como na imagem-cristal biface de Deleuze, “numa 
face estaria escrito ‘Salvos!’, e na outra ‘Perdidos!’ (…).”218 A pulsão de salvar não 
elimina a inevitabilidade da perda como admite o poeta em “O Trapiche”: 
 
Queres que guarde para ti o orvalho. 
Mas como posso guardar o que se dissolve  
ao sol, como o vento, o amor e a morte? 
(…) 
A nada guardaremos, nós que somos  
o depósito de tudo, a arca e o trapiche. 
(…)219 
 
Contudo, numa lógica inversa, nem o reconhecimento de que “tudo o que 
perdemos, é para sempre”220 impede o poeta de em “Salvamento” afirmar: 
 
Guardarei tudo o que deve ser salvo: 
o teu grito de amor na noite escura 
o barulho da pá que joga terra na sepultura 
o pio da coruja o zumbido do jato 
a maçã que apodrece na gôndola do supermercado 
(…) 
A tudo guardarei: a pedra e a água e o vento 
E o fogo que avança na floresta 
Tudo deve ser salvo do abandono e da perdição. 
Até a cinza deve ser guardada 
                     
217 Ivo, Lêdo – “O Galho”, in Magias, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit.,, p. 385. 
218 Deleuze, Gilles- A Imagem-Tempo: Cinema 2. Lisboa: Assírio & Alvim, 2006, p. 122. 
219 Ivo, Lêdo – “O Trapiche”, in Crepúsculo Civil, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 796-797. 
220 Ivo, Lêdo – “As Chaves Perdidas”, in Calima/Mormaço. Madrid: Vaso Roto Ediciones, 2011, p. 232. 
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Nela se esconde o amor.221 
 
Já em “Os Utensílios”, incluído em A Noite Misteriosa, o poeta havia revelado a regra 
que preside o ato de guardar: 
 
No galpão guardamos as enxadas enferrujadas. 
E lá elas esperam a morte, como os velhos nos asilos. 
 
Esta foice não está mais afiada. Este ancinho  
já não sabe limpar o cisco do pomar. 
Mas não nos desfazemos de nada — é a nossa lei.  
No depósito escuro onde repousam escorpiões  
está até a chave que não abre nenhuma porta.222 
 
Talvez, como nota Pedro Eiras, salvar não seja a revelação do eterno que não 
existe mas antes um “mergulhar nas águas turvas do transitório.”223 Contudo, a poesia 
lediana, como veremos adiante, negando a eternidade nunca deixa de a desejar. Esta 
tensão não invalida porém esta ideia de que “salvar não é conservar o mundo, é aceitar 
perder o mundo na ‘poesia como experiência’”224, isto porque, como nota o ensaísta, 
“uma salvação que apazigua ainda não é uma salvação”225. Na verdade, o oscilar do poeta 
entre a salvação e a perda coloca-o no ponto de fratura da poesia elegíaca tal como descrita 
por Jahn Ramazani: 
  
If the traditional elegy was an art of saving, the modern elegy is what Elisabeth Bishop 
calls an ‘art of losing’. Instead of resurrecting the dead  in  some  substitute,  instead  of  
cursing  themselves  through  displacement, modern  elegists  ‘practice  losing  farther,  
losing  faster’,  so  that  the  ‘One  Art’  of  the modern  elegy  is  not  transcendence  or  
redemption  of  loss  but  immersion  in  it.226 
 
A tensão entre estas duas visões opostas aproxima o poeta respigador do elegista, 
como se percebe, na descrição do elegista contemporâneo segundo Rui Lage: 
 
O trabalho do elegista contemporâneo oscila subtilmente entre o trabalho de preservação 
e o trabalho de campo: ora veste a pele de um catalogador (de imagens guardadas com o 
                     
221 Idem, p. 110. 
222 Ivo, Lêdo – "Os Utensílios", in A Noite Misteriosa, in Op. Cit., p. 634. 
223 Eiras, Pedro – Um Certo Pudor Tardio: Ensaio Sobre os «Poetas Sem Qualidades». Porto: Edições 
Afrontamento e Instituto de Literatura Comparada, 2001, p. 43. 
224 Eiras, Pedro – Viver o Tempo (Luís Quintais, Andrei Tarkovsky) in A Lenta Volúpia de Cair: Ensaios 
Sobre Poesia. Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 2007, p. 227. 
225 Idem, p. 229. 
226 Ramazani, Jahan apud Lage, Rui - A Elegia Portuguesa nos Séculos XX e XXI: Perda, Luto e Desengano. 
Porto: [s.n], 2010, p. 148 
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desvelo de bilhetes-postais ou perecíveis como polaróides) ora de um arqueólogo por 
entre os vestígios quer da sua memória quer da memória colectiva.227 
 
Wander Melo Miranda observa no poema "Colecção de Cacos" de Carlos Drummond de 
Andrade a mesma intuição arqueológica: 
 
A lógica do colecionador vale-se da singularidade, em oposição ao típico e ao 
classificável, atuando contra a reificação, que é uma forma de esquecimento. O trabalho 
arqueológico de anamnesis opera por cortes e recortes no continuum da história – 
individual, familiar, coletiva -, modificando o já fixado e estabelecendo uma nova ordem 
correlacional, que se acrescenta a um significado precedente (a coleção de selos, a louça 
inteira). Arestas cortantes de sentido, os cacos sucedem-se metonimicamente como 
fragmentos, sem nunca constituírem, no entanto, uma totalidade ou algo completo. O 
‘museu de sonho’ ou museu imaginário que é a coleção recupera pelo fragmento a aura 
do objeto – o que é irrepetível e único -, tornando próximo o distante.228 
 
Da mesma forma que David Teles Pereira lembra, refletindo sobre a elegia, que 
“a poesia é um exercício a favor da memória, contra o apagar dos registos ou contra o 
ruído generalizado que pretende sobrepor-se a todos os ritmos dissonantes”229 também a 
“lógica do colecionador” é uma forma de, nas palavras de Alfredo Bosi, “defesa e resposta 
ao ‘desencantamento do mundo’”230. O poeta rebela-se assim contra uma cultura do 
descartável que, como constata Bauman, faz parte de “sociedade de peças sobresselentes 
e descartáveis, na qual a arte de reparar e preservar é redundante e já foi esquecida.”231 
Neste sentido que o poeta guarda, “salva porque lembra”232 - mesmo que seja o 
pequeno, o inútil ou o excluído – e o ato de guardar institui-se como uma forma de 
resistência. Como anuncia Lêdo Ivo, “poesia é memória: a lata de lixo do guardião de 
escórias.233”: 
 
Escrever era, para ele, uma tentativa canhestra de recolher essas imagens e torná-las 
duráveis; guardá-las como o avarento guarda as suas moedas e a lágrima o seu sal. Quisera 
retê-las, no papel, para não esquecê-las e poder lembrá-las sempre. E como aceitar que 
esse relatório sobre si mesmo, perpétua batalha entre a memória e o esquecimento, 
incessante ir e vir num anfiteatro íntimo, pudesse interessar aos outros, comovê-los ou 
recreá-los? A Teseu do Carmo bastava a predisposição para poder reunir os destroços 
dispersos.234 
                     
227 Lage, Rui – Op. Cit., p. 162. 
228 Miranda, Wander Melo – “Poesia Moderna e Destruição da Memória”. In Mais Poesia Hoje. Rio de 
Janeiro: 7Letras, 2000, p. 138. 
229 Pereira, David Teles – Relâmpago nº27, 10/2010 – Elegias. Lisboa: Fundação Luís Nava, p. 34. 
230 Bosi, Alfredo – Op. Cit., p. 152. 
231 Bauman, Zygmunt – A Sociedade Individualizada: Vidas Contadas e Histórias Vividas. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2009, pp. 308-309. 
232 Eiras, Pedro – Op. Cit., p. 229. 
233 Ivo, Lêdo – “O que Ela é” in Curral de Peixe, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 936. 





Reunir os destroços dispersos é paradoxalmente aceitar que “apropriar-se do curso das 
coisas é resignar-se a perdê-las”235 e que a poesia é um caminho de “perdas e danos”. O 
poeta que procura no lixo ou nos cacos a memória fragmentada do mundo sabe que às 
vezes é necessário, como no título de Drummond, Esquecer para Lembrar. Célia Pedrosa 
alude a este processo notando que “a poesia contemporânea invoca sempre a memória, 
mas por meio da obsessiva desestabilização de seus suportes.”236 
Uma das possibilidades que a poesia lediana oferece enquanto “filha dileta da 
memória”237 (mesmo que de uma memória “fiel ao tempo esvaído”238), é a do 
“Aproveitamento da Sucata” já que, para o poeta “o rebotalho, amontado ao acaso, guarda 
a esperança da forma e do regresso à composição”239: 
 
Não jogue nada fora. 
Aproveite a sucata. 
A nova forma exata  
entre refugos mora. 
 
A  noite  da  ferrugem  
grávida  de  projetos  
guarda  fetos,  objetos:  





A outra possibilidade surge já no último livro, e intitula-se “A Bagagem”: 
 
As sombras que os amantes deixam na floresta 
após os passos lentos da iniciação, 
a canção que se cala quando acaba a festa, 
o sinal digital no corrimão, 
o murmúrio da chuva e a solidão da pedra, 
o gato episcopal e o cachorro insensato 
que fareja o fedor do dia putrefacto 
as imagens do amor e o tempo vagabundo, 
a doçura da terra e o estertor do mundo, 
o fogo da fogueira e a luz da madrugada, 
                     
235 Miranda, Wander Melo – Op. Cit., p. 136. 
236 Pedrosa, Célia – “Traços de Memória na Poesia Brasileira Contemporânea”. In Mais Poesia Hoje. Rio 
de Janeiro: 7Letras, 2000, p. 120. 
237 Ivo, Lêdo - O Aluno Relapso e Afastem-se das Hélices. Rio de Janeiro: Apicuri, 2013, p. 134. 
238 Ibid. 
239 Ivo, Lêdo – Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 301. 




- leva tudo contigo, não esqueças nada, 
nem as ilhas dos belos oceanos 
nem as folhas douradas dos outonos 
e os miasmas que reinam no fundo dos pântanos. 
A morte não perdoa quem não leva nada 
e vai ao seu encontro com as mãos cruzadas. 
Quando fores embora, leva tudo. 
Até a indiferença do céu mudo.241 
 
O poeta segue ao extremo a lei anunciada em “Os Utensílios” e mesmo perante a morte 
traz consigo a bagagem. Não é a morte que não perdoa quem não traz bagagem, mas o 
poeta que guarda quem não perdoa a morte porque, como entendeu Lévinas, “se alguma 
coisa pode ser salva, a morte perdeu o seu dardo.”242 António Cícero, um outro poeta 
brasileiro, nascido precisamente em 45 e que se estreia em 1996, percebeu esta lição ao 
escrever que: “Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por/ ela, isto é, velar por 
ela, isto é, estar acordado por ela,/isto é, estar por ela ou ser por ela.”243 
O fragmento guardado, torna-se assim, nas palavras de Pascal Quignard, “o que 
soçobrou e permaneceu como vestígio de um luto”244 e por isso: 
 
convém, mais do que qualquer forma literária, à confissão, ao autocomprazimento, à 
suficiência, ao diário, ao sentimento de usura e de antiguidade de uma civilização 
certamente demasiado sofredora ou pelo menos a apodrecer por todos os lados, ao refúgio 
subjetivo, abstrato e abandonado, a este olhar dirigido para o fim dos restos. É detrito e é 
singularidade. Melancolia e individualismo ampliados (…) Símbolo que insiste no luto 
nativo em que tudo flutua à deriva. Minúscula catástrofe, minúsculo destroço, e minúscula 
solidão245 
 
Guardião das imagens que refletem simultaneamente a perda e a hipótese de 
salvação, a poesia do autor de Ode e Elegia nunca perde a dualidade expressa no título de 




                     
241 “A Bagagem”, in Aurora. Op. Cit., p. 70.  
242 Lévinas, Emmanuel – Deus, a Morte e o Tempo. Coimbra: Almedina, 2003, p. 123. 
243 Cícero, António – “Guardar”, in Guardar: Poemas Escolhidos. Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 
2002, p. 11. 
244 Quignard, Pascal - Um Incómodo Técnico em Relação aos Fragmentos: Ensaio sobre Jean de la  









como se fosses imperecível 
e sofre por ti, por todos. 
António Osório, O Lugar do Amor 
 
 
O sentimento elegíaco está, na poesia lediana, intimamente ligado à consciência 
da brevidade. A memória que guarda a ínfima hipótese de salvação não deixa de ser 
lembrança dessa angústia maior de sermos seres-para-a-morte.246 A morte, que Alfredo 
Margarido salienta, logo em 1952, como uma das “principais coordenadas da poesia de 
Lêdo Ivo”247, é figura omnipresente desde de As Imaginações, livro de estreia, onde se 
destaca “Poema em Memória de Éber Ivo”, dedicado ao irmão precocemente falecido: 
 
(…) 
nós guardamos o teu retrato de primeira comunhão e ampliaremos  
[para que cresças durante a prolongada ausência 
recolhemos teus livros e teus cadernos de primeiro da aula e 
[choramos teus dez anos inquietos 
outros souberam somente que partiste num esquife branco e teu 
[último traje terreno foi uma roupa de marinheiro 
ó belíssimo menino de olhos sonhadores e cabelos castanhos  
mesmo porque fizeste a grande viagem com a indumentária dos 
[navegantes 
teu cruzeiro é bem longo 
tão longo que minhas poesias te reconciliarão com os grandes 
[problemas e enigmas  
vestido de marinheiro como os caminhantes do mar  




                     
246 Esta será decerto a formulação mais conhecida de Ser e Tempo. Para Heidegger, “o ‘fim’ do ser-no-
mundo é a morte” e, desta forma, “o ser-para-a-morte quotidiano é uma permanente fuga dele mesmo. O 
ser-para-o-fim possui um escape permanente, que desvirtua, compreende e entranha impropriamente que a 
pre-sença de fato sempre morre, ou seja, é para o seu fim.” Cf. Heidegger, Martin- Ser e Tempo. Parte II. 
Rio de Janeiro: Editora Vozes e Universidade São Francisco, 2002, p. 12, 37. 
247Margarido, Alfredo – Lêdo Ivo: Esboço de Interpretação. Árvore: Folhas de Poesia. Porto: Campo das 
Letras, 2003, p. 166. 
248 Ivo, Lêdo - “Poema em Memória de Éber Ivo”, in As Imaginações, in Poesia Completa: 1940-2004. Rio 
de Janeiro: TopBooks, 2004, pp. 57-58. 
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Do confronto com a morte sobra o retrato249 e a memória do irmão morto vestido 
de marinheiro. Na imagem convergem a memória da infância e a memória da morte. O 
fato de marinheiro, longe de ser um elemento aleatório, adquire uma especial força 
simbólica se pensarmos na importância que o elemento marítimo adquire na poética 
lediana. Paisagem da infância que nunca é abandonada pelo poeta250, no mar confunde-
se, como se tentará demonstrar, a vida e a morte, o porto de partida e o porto de chegada. 
À semelhança do vento, o mar apresenta-se como um “agente do tempo”. Veja-se, a título 
de exemplo, “Planta de Maceió” onde se reúnem muitos dos elementos marítimos e 
portuários desta poesia: 
 
O vento do mar rói as casas e os homens. 
Do nascimento à morte, os que moram aqui  
andam sempre cobertos por leve mortalha  
de mormaço e salsugem. Os dentes do mar  
mordem, dia e noite, os que não procuraram 
esconder-se no ventre dos navios  
e se deixam sugar por um sol de areia. 
Penetrada nas pedras, a maresia 
cresta o pêlo dos ratos perdulários 
que, nos esgotos, ouvem o vômito escuro 
do oceano esvaído em bolsões de mangue 
e sonham os celeiros dos porões dos cargueiros. 
Foi aqui que nasci, onde a luz do farol 
cega a noite dos homens e desbota as corujas. 
A ventania lambe as dragas podres,  
entra pelas persianas das casas sufocadas  
e escalavra as dunas mortuárias  
onde os beiços dos mortos bebem o mar.  
Mesmo os que se amam nesta terra de ódios  
são sempre separados pela brisa  
que semeia a insônia nas lacraias  
e adultera a fretagem dos navios. 
Este é o meu lugar, entranhado em meu sangue  
como a lama no fundo da noite lacustre. 
                     
249 Rui Lage aponta a existência de “objectos de ligação”, deixados para trás pelos mortos chamando a 
atenção para “o objecto de ligação por excelência é mais que um simples objecto que foi manuseado pela 
pessoa morta: a fotografia. Na fotografia fica-nos a imagem física do rosto ou do corpo do ente querido – 
cristalizada num tempo e numa época, subtraída à passagem do tempo e imune aos seus estragos. O suporte 
material da fotografia está sujeito à corrupção e, a longo prazo, à destruição. Enquanto tal não sucede, a 
imagem da pessoa morta pode continuar a olhar desde o fundo da morte e da vida aquele que captou a 
imagem e aquele que, cruzando o seu ângulo de visão entre ambos os olhares, olha a fotografia. O 
desaparecido pode continuar a sorrir recortado contra um jardim também ele congelado num instante de 
exuberante primavera, ou tomando na sua mão uma criança também ela congelada na infância.” Cf. Lage, 
Rui – A Elegia Portuguesa nos Séculos XX e XXI: Perda, Luto e Desengano. Porto: [s.n], 2010, p. 310. 
250 Sobre esta ligação entre a infância e a terra natal, nota também Rui Lage que “A diferenciação entre a 
elegia da infância e a elegia que exprime, no tempo ou no espaço, a distância e separação da terra natal 
acompanhada do desejo de regresso, nem sempre é clara, pois a terra natal é amiúde concebida enquanto 
metáfora da terra mater, das raízes primordiais, da origem cósmica”. Ora o caso de Lêdo ilustra na perfeição 
esta dificuldade. Cf. Lage, Rui – Op. Cit., p. 35. 
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E por mais que me afaste, estarei sempre aqui  
e serei este vento e a luz do farol,  
e  minha morte vive na cioba encurralada.251 
 
Nesta paisagem, os navios são uma das imagens mais impressionantes. Ainda que 
remetam para uma memória mítica da infância, os velhos navios tornam-se símbolos da 
corrosão marítima e traduzem um sentimento de decadência e antecipação da perda que 
os torna, na linguagem de T. S. Eliot, um perfeito correlativo objetivo252: 
 
No meio da lagoa, os navios apodrecem 
como o Imperador que os viu um dia apodreceu quietamente 
[em Paris 
sonhando no exílio com uma coroa de osso. 
Naquela manhã de domingo 
vi os navios do Império bebidos pelas águas quase negras  
e lancei um grito que assustou meu pai. 
Porque me lembrara: do tombadilho de um daqueles navios  
Que cruzavam as ilhas douradas do dia, eu vira  
as sereias cantando na praia. 
Para não escutá-las, tapei os ouvidos 
com a cera derretida pelo sol. Nenhum canto 
de sereia seria equiparável 
ao que eu trazia dentro de mim, para entoá-lo 
diante da podridão dos navios. 
(…) 
Os navios apodrecem, como Ulisses 
após suas viagens e combates, e o fiel amor de Penélope. 
A noite esconde as armaduras enferrujadas e os coqueiros 
[aleijados 




Torna-se claro, pelas características antropomórficas dos navios, que estes 
mimetizam a morte do homem. Assim “os navios escondem-se para morrer”254, tal como 
o homem que se envergonha da sua decrepitude. Como os navios sofrem o naufrágio, o 
homem sofre a morte e por isso o poeta conclui que “qualquer vida é naufrágio e 
                     
251 Ivo, Lêdo – “Planta de Maceió”, in Finisterra, in Op. Cit., pp. 546-547. 
252 O conceito de correlativo objetivo é explicitado por T.S. Eliot em Hamlet, ensaio datado de 1919, nos 
seguintes termos: “The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an objective 
correlative; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that 
particular emotion; such that when the external facts, which must terminate in sensory experience, are 
given, the emotion is immediately evoked.” Cf. Eliot, T.S. – Selected Essays. London: Faber & Faber: 
1934, p. 145. Luiza Nóbrega destaca em vários momentos o uso de correlativos objetivos na poesia de Lêdo 
Ivo. Cf. Nóbrega, Luiza - Quero Ser o que Passa: a Poesia de Lêdo Ivo. Rio de Janeiro: Contracapa, 2011. 
253Ivo, Lêdo – “Quando os Navios Apodrecem”, in Op. Cit., p. 533. 
254 Ivo, Lêdo – “O Cemitério dos Navios”, in Finisterra, in Op. Cit., p. 579. 
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perdimento”255. Os navios que apodrecem, na sua dimensão gigantesca, na sua solenidade 
muda, lembram que tudo está sujeito ao tempo assassino. Em “Cemitério do Caju” o poeta 
dirá explicitamente que “Os mortos são como navios”256 e em Confissões de um Poeta 
escreverá: “Os mortos gritam o meu nome. À noite, enquanto durmo, eles me envolvem 
com as suas vozes de ondas e rostos de alga, como o oceano rodeava, na praia, os meus 
pés de menino.”257 
Se se destaca esta visão marítima da morte é porque ela é retomada com especial 
força num dos últimos livros do poeta. Editado em 2008, após a morte da esposa Lêda, 
Requiem deve ser entendido como o momento mais alto da poesia elegíaca na obra do 
poeta alagoano. Dividido em oito partes, o poema condensa os principais motivos e 
imagens do universo poético lediano. Luiza Nóbrega chama a atenção para que “não se 
limite a interpretação do poema à de um canto elegíaco à memória de alguém que se foi, 
pois é preciso ultrapassar esse nível de leitura e proceder a uma compreensão do poema 
em sua significação metafórica e metafísica”258, contudo é precisamente este o ponto de 
partida de Requiem. Como lembra Emmanuel Lévinas: “A morte de outrem, que morre, 
afeta-me na minha própria identidade de eu [moi] responsável (…) Tal é a minha afeção 
pela morte de outrem, a minha relação, a minha deferência por alguém que não responde 
mais, já uma culpabilidade – uma culpabilidade de sobrevivente.”259 Esta “relação 
emocional à morte do outro” é, como nota o filósofo, marcada por: 
 
Temor ou coragem, mas também, para-além da compaixão e da solidariedade como o 
outro – a responsabilidade por ele [o Outro] no desconhecido. Mas desconhecido que, por 
sua vez, não é objetivado e tematizado, visado ou visto, mas antes inquietude onde se 
interroga uma interrogação inconvertível em resposta – uma inquietude onde a resposta 
se reduz à responsabilidade do questionante ou do questionador.260 
 
Ora, como entendeu Rui Lage, “a interrogação elegíaca abre para o desconhecido 
do ser individual e encontra, no fundo deste, a interrogação primordial: ‘quem sou 
                     
255 “A Crepitação”, in Curral de Peixe, in Op. Cit., pp. 885-886. 
256 Ivo, Lêdo – “Cemitério do Caju”, in Crepúsculo Civil, in Op. Cit., p. 812. 
257 Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. 4ªed. Rio de Janeiro: Topbooks e Academia Brasileira de Letras, 
2004, p. 21. 
258 Nóbrega, Luiza - Quero Ser o que Passa: a Poesia de Lêdo Ivo. Rio de Janeiro: Contracapa, 2011, p. 
307.  
259 Lévinas, Emmanuel – Deus, a Morte e o Tempo. Coimbra: Almedina, 2003, p. 41. 
260 Idem, p. 45. 
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eu?’”261, interrogação esta que Heidegger vai definir como condição primária do ser-aí262. 
Requiem, perante o mistério da morte do Outro, abre-se a uma interrogação maior e só a 
partir daí é possível ler o poema em toda a sua riqueza meditativa e metafórica.  
O especto elegíaco do poema não só é central nesta obra como é fundamental para 
compreender toda a poesia lediana na sua obsessão com a temporalidade, a morte e nas 
suas perguntas sempre sem resposta. Como lembrou um outro poeta, “nenhuma elegia é 
verdadeiramente uma pedra tumular, mas uma semente (generativa). Um começo, 
talvez.”263 Em Requiem, a morte da amada, que surge metamorfoseada na imagem do 
corpo ausente264, é o começo de uma longa reflexão sobre a fugacidade do tempo e a 
consciência da própria morte. Por outras palavras, a morte do Outro funciona como 
espelho que me reflete, mostrando a morte em todo o seu sem-sentido.  
No início do poema, observamos o poeta de volta ao lugar de origem refletindo 
sobre “as coisas escondidas para sempre”265: 
 
Aqui estou à espera do silêncio. 
 
Diante do estaleiro apodrecido 
Só vislumbro o estilhaço 
que sobrou das iluminações. 
(…) 
 
Uma luz na restinga. Um caranguejo na lama. 
E a vida se evapora como as almas 
no céu que não abriga nenhum deus. 
Todas as paisagens que vi se esfarelaram 
nos postais corroídos. E a unha suja, tarjada de negro 
toma o espaço da mão antiga. 
(…) 
 
O céu e a terra vão sumir 
na cinza desapontada 
dos amanhãs roubados pela morte. 
E tudo o que amei se dissolve.  
(…) 
                     
261 Lage, Rui – Op. Cit., p. 140. 
262 Heidegger termina a sua conferência sobre O Conceito de Tempo, justamente enunciando que “ser-aí é 
ser-em-questão.” Lévinas explica que, “a primeira característica do ser é estar já em questão. É ser finito, é 
estar em questão, é ser contestado.” Cf. Heidegger, Martin - O Conceito de Tempo. Lisboa: Fim de Século, 
2003, p. 73; Lévinas, Emmanuel – Op. Cit., p. 53. 
263 Quintais, Luís – Um Começo, Talvez (ou Sobre o Género Elegíaco). Relâmpago nº27, 10/2010 – 
Elegias. Lisboa: Fundação Luís Nava, p. 92. 
264 Na parte VI esta ideia surge, com especial força, nos versos: “Fui um homem entre homens, um olhar 
entre olhares,/ e agora estou sozinho./ Fui sempre amor no leito memorável/ e agora a minha mão errante 
só encontra treva / no lugar em que estava o corpo bem-amado.” Cf. Ivo, Lêdo - Requiem. Besa Editrice: 
Nardó, Itália, 2008, p. 50 




O mar apaga todos os naufrágios 
e todo o fogo se extingue, todo o fogo dourado 
se alastra e se apaga no silêncio do mundo. 
 
Aqui, no lugar de água e terra dos meus nascimentos sucessivos, 
 
minha sombra vagueia entre os escombros 
dos navios perdidos ou sonhados. 
E busco em vão, nas águas ofendidas, 
a castidade da água clara e intacta 
que aflora no mar ao rebentar da aurora 
no coração da noite emudecida.266 
 
A paisagem portuária e a presença dos elementos marítimos parecem coincidir 
com a “imersão na morte, a percepção da sua imanência na vida, por oposição ao ímpeto 
de transcendê-la.”267. Tudo está contaminado pela morte. Em vão se procura “a castidade 
da água clara e intacta” da infância transformada na água negra da morte268. O mar não 
se abre a uma qualquer possibilidade de descoberta, pelo contrário torna-se “signo de uma 
dramática e desorientada imersão no momento presente.”269 Tudo se estilhaça, tudo se 
evapora, tudo se transforma em cinza, tudo se dissolve. Esta certeza faz-nos evocar os 
versos de Yeats, lembrados por Rui Lage: 
 
Man is in love and loves what vanishes 
What more is there to say?270 
 
Estas linhas poderiam ser a epígrafe da terceira parte de Requiem, que uma vez 
mais proclama o amor pelo que passa, recuperando imagens frequentes do universo 
lediano: 
 
Sempre amei o dia que nasce. A proa do navio, 
a claridade que avança entre as sombras esparsas, 
o longo murmúrio da vida nas estações ferroviárias. 
 
Uma fogueira de palavras irrompe na praça. 
Um negro trem lacustre atravessa a cidade. 
O dia derrama as sílabas do mundo nas calçadas. 
                     
266 Idem, p. 22-24. 
267 Lage, Rui – Op. Cit., p. 154. 
268 Edgar Morin relembra que o homem vê no oceano “a sua matriz eterna, a sua vida e a sua morte 
confundidas no infinito marinho.” Cf. Morin, Edgar – O Homem e a Morte. Lisboa: Publicações Europa-
América, 1988, p. 119. 
269 Pedrosa, Célia – “Traços de Memória na Poesia Brasileira Contemporânea”. In Mais Poesia Hoje. Rio 
de Janeiro: 7Letras, 2000, p. 115. 






Sempre amei o que passa: os táxis lotados, 
os apitos de trens, as nuvens desgarradas 
e as folhas arrastadas pelo vento. 
 
O granizo fustiga as pirâmides da morte. 
A porta do bordel estala no mormaço. 
Um poente amarelo rodeia o estaleiro. 
 
Sempre amei a sucata, a forma destruída 
pelo tempo tornada maresia  




E sempre amei o tempo e a intempérie, 
o cupim que prolifera na nudez da matéria, 
nas pálidas colônias da noite depredada. 
 
Quis a fortuna que no perdimento, 
eu sempre me encontrasse, mesmo estando 
no naufrágio que é sempre obra do vento. 
 
Sempre amei o que vive na água negra dos mangues. 
Sempre amei o que nasce. Sempre amei o que morre 
Quando a noite desaba sobre as casas dos homens.271 
 
Sobressai, desde logo, a estrutura anafórica e alternada dos tercetos que, como 
ondas, avançam e se retraem. O poema, como elogio do perecível, parece ecoar a pergunta 
elegíaca de “Ferro-Velho”, poema de Finisterra: “Por que o homem cravou o seu amor 
nos dormentes podres da vida?”272  
Paradoxalmente o homem encontra-se no que perde, mesmo que o confronto com 
a perda seja sempre doloroso, como lembra o poeta perto do fim do poema: 
 
Onde estão os loucos da minha infância, 
os loucos que cantavam e dançavam no hospício devastado pelo sol? 
Onde estão os meus navios e a luz do farol? 
 
Junto às vagas que morrem e renascem, 
Retorno eterno e eterno movimento, 
mais uma vez te chamo e não respondes. 
Agora só nos sonhos vejo a tua sombra. 
Decerto voaste como um pássaro na escuridão 
E foste além do sol e do trovão furtivo 
E da claridade da água. Como todos os mortos 
                     
271 Ivo, Lêdo – Op. Cit., pp. 32-38. 
272 Ivo, Lêdo – “Ferro-Velho”, in Finisterra, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 567. 
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estás agora onde não estás, 
no não lugar que exclui toda a esperança. 
(…)273 
  
Existe em Requiem um conflito entre duas conceções diferentes de tempo, ambas 
expressas em imagens líquidas. De um lado, as vagas marítimas que morrem e renascem, 
o tempo circular; do outro o “tempo, composição de água que flui/num rio de rumores e 
desejos”274, o tempo linear, numa alusão à famosa imagem de Heraclito. O tempo circular, 
“evidente em medidas temporais como o dia, o mês, as estações e o ano, fixadas a partir 
do movimento dos astros”275, manifesta-se na poesia de Lêdo Ivo na sucessão dos dias e 
das noites, nos tempos intermédios que o poeta privilegia, como o crepúsculo e a aurora, 
nas estações que se sucedem, nas constelações. 
Este tempo que se repete traz em si a esperança de um renascimento como se 
verifica em “O Eterno Retorno”, último poema de Mormaço, cronologicamente muito 
próximo de Requiem276: 
 
Quando o tempo cessar de ser tempo 
tudo será começo e nascimento. 
Novas estrelas surgirão no céu 
e será vento novo o antigo vento. 
 
Levado pelo eterno movimento 
que pulsa no silêncio das galáxias 
hei de tornar a ser o que já fui 
e viverei a vida que perdi 
 
Para quem ama, é a morte uma mentira 
estampada no rosto de quem morre. 
O céu desmesurado está aberto 
a todos os regressos e metamorfoses. 
 
Ó eterno retorno prometido 
ao nada e ao pó, aceito que me enganes 
para poder voltar ao meu amor vivido.277 
 
O problema do “eterno retorno” é que o poeta que aceita o engano sabe-se desde 
o início enganado, ou seja, o último terceto do poema “culmina em desengano, o qual 
                     
273 Ivo, Lêdo – Requiem. Op. Cit., pp. 52-54. 
274 Idem, p. 56. 
275 Frias, Joana Matos – Tempo e Negação em Murilo Mendes. Porto: [s.n.], 1998, p. 73. 
276 Segundo Luiza Nóbrega, Requiem “escreve-se quando Mormaço ia a meio caminho e conclui-se antes 
que ele finde.” Cf. Nóbrega, Luiza – Op. Cit., p. 307. 
277 Ivo, Lêdo – “O Eterno Retorno”, in Calima/Mormaço. Madrid: Vaso Roto Ediciones, 2011, p. 312 
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podemos agora definir como o confronto do sujeito não com aquilo que ele idealiza, não 
com aquilo que deveria ser, mas sim com aquilo que é.”278 Já em Requiem o eterno 
retorno circunscreve-se à eternidade “entre dois sóis”: 
 
As palavras me seguem como cães 
quando caminho pelas constelações. 
Sou como o dia e nasço, e morro como a noite. 
Renasço de mim mesmo e a mim mesmo retorno 
na promessa de uma aurora sucessiva. 
No tempo circular, passo e permaneço. 
Amanheço e anoiteço com as galáxias 
e bebo entre dois sóis a minha eternidade. 
Somado ou dividido, sempre me multiplico 
quando as constelações voam no céu como pássaros 
e a verdade se esconde no porão dos navios.279 
 
O que se observa em ambos os poemas é uma tentativa de aceitar a perda e a 
dolorosa confirmação de que “só o tempo é eterno”280 e de que “os dias passam e trazem 
sempre a morte.”281 Neste caso, lembrando um poema de Linguagem, pesa ao poeta a dor 
de se ver póstumo.282 O movimento cíclico traz o poeta de volta ao porto de partida de 
Maceió mas agora na antecipação da derradeira travessia: 
 
Sempre me faltou sabedoria 
Ao longo da minha vida, pouco aprendi 
e agora, diante do Oceano exato e visível, diante do grande mar prosódico 
nada sei sobre a travessia. 
Após tantas viagens, esta é a última fronteira 
que me cabe transpor. 
O barco sem barqueiro balança na água viscosa. 
E eu sou a lama negra de miasmas 
que sustenta as palafitas da miséria e da morte, 
a verdade da fome em lábios mudos.283 
 
 
                     
278 Lage, Rui – Op. Cit.,p. 151. 
279 Ivo, Lêdo – Requiem. Op. Cit., p. 48. 
280 Idem, p. 24. 
281 Idem, p. 40. 
282 Ivo, Lêdo- “Soneto Asfixiante”, in Linguagem, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 284. 
283 Ivo, Lêdo – Requiem. Op. Cit., p. 58. 
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Bachelard sublinha que “quando o poeta retoma a imagem de Caronte, pensa na 
morte como numa viagem.”284 Nas palavras de Lêdo Ivo: “Os navios apitam. É hora de 
partir”285 e a estação final guarda o mistério da morte e do Nada: 
 
(…) 
há um não-lugar que dispensa a súplica e a esperança 
e enxota a solenidade e a reverência 
Além dos sonhos visitados pelo mar impaciente 
e do escuro fétido das cloacas e da claridade solar 
em que nos movemos aturdidos 
como as moscas estonteadas pelo calor do verão 
um não-espaço nos espera. 
 
Além da realidade há outras realidades 
que se desdobram como degraus. Nossos passos 
sobem e descem a escada , no dia miserável 
e na noite branda. 
São como sonhos tributários de outros sonhos 
Ou janelas abertas para o mar. 
Não sabemos onde estamos. Não sabemos o que somos. 
Nada sabemos, a não ser que há uma noite 
Pura e vazia à nossa espera. Uma noite intocável 
além do fogo e do gelo, e de qualquer esperança.286 
 
A travessia rumo ao “não-lugar” e o “não-espaço” que existe para além da 
realidade e da esperança é lembrança de que “não podemos ignorar o nada da morte, mas 
também não o podemos conhecer.”287 Não sabemos nada e é esta impossibilidade de 
conhecer e transcender a dimensão da morte que se encontra particularmente explícita no 
final de Requiem: 
 
Há um conhecimento que foge dos meus passos 
mesmo quando piso as tábuas podres do estaleiro 
e busco em minha sombra a proa dos navios. 
O tempo é o senhor da verdade e da mentira. 
(…) 
Vivi sem aprender que tudo é perda e passagem 
e que a maresia apaga o nome dos navios 
e leva para bem longe os rumores da vida. 
Agora o silêncio do mundo lacra a minha alma. 
O róseo raio da rósea alvorada 
aponta para a noite escura. 
De mim mesmo afastado pela morte, 
                     
284 Bachelard, Gaston - A Água e os Sonhos: Ensaio Sobre a Imaginação da Matéria. Trad. Antonio de 
Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 82. 
285 Ivo, Lêdo - Requiem. Op. Cit., p. 36. 
286 Ivo, Lêdo- Op. Cit., p. 28. 
287 Lévinas, Emmanuel – Op. Cit., p. 93. 
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essa concha que não guarda o barulho do mar, 
é aqui que termina, na lama negra dos maceiós, 
o meu longo caminho entre dois nadas.288 
 
Lévinas afirma, a partir de Fink, que “nós sabemos a morte, mas não a podemos 
pensar. É neste sentido que ela é verdadeiramente rutura e é neste sentido que ela deve 
ser acolhida em silêncio.”289  É precisamente em silêncio que se inicia Requiem e o que 
observamos é que há um reaver desse silêncio no final do poema, onde se confirma esse 
“longo caminho entre dois nadas” - o nada originário antes do nascimento e o nada da 
morte que me afasta de mim mesmo. O mar que se destaca ao longo de todo o poema não 
é apenas esse mar maternal da infância mas elemento de ligação entre os dois nadas. Mais 
importante ainda, o mar é a materialização da ideia abstrata do nada já que, como aponta 
Lévinas290, “o que é conhecível e natural ao pensamento é o nada como dissolução, a 
aniquilação como decomposição em que algo subsiste, mesmo se as formas passam.”291 
Bachelard lembra-nos justamente que “cada um dos elementos tem [a] sua própria 
dissolução: a terra tem [o] seu pó, o fogo [a] sua fumaça”292 contudo, “a água dissolve 
mais completamente. Ajuda-nos a morrer totalmente.”293  
O mar não é apenas agente da corrosão, mas agente de dissolução do infinito 
Nada294. Na penúltima parte do poema lê-se: “Um oceano mudo me rodeia/ e é branco 
como uma mortalha.”295A presença obsessiva do branco retoma uma ideia de 
desagregação. A propósito disso, Luiza Nóbrega relembra a reflexão de Kandinsky acerca 
do branco: 
                     
288 Ivo, Lêdo- Op. Cit., p. 58. 
289 Lévinas, Emmanuel – Op. Cit., p. 115. 
290 A propósito da (im)possibilidade de pensar o nada valerá a pensa recordar, com faz Lévinas, as posições 
de Bergson e de Heidegger: “Assim procede, Bergson, n' A Evolução Criadora, a uma crítica da ideia do 
nada. ‘A ideia do nada absoluto, entendido no sentido de uma abolição de tudo, é uma ideia destrutiva de 
si mesma, uma pseudo-ideia, uma simples palavra. Se suprimir uma coisa consiste em suprimi-la por outra, 
se pensar a ausência de uma coisa não é possível senão pela sua representação por uma qualquer outra coisa, 
enfim, se abolição significa primeiro substituição, a ideia de uma 'abolição de tudo' é tão absurda quanto a 
de um círculo quadrado’ (….) Para Heidegger, em contrapartida, há um acesso ao nada que é um acesso 
não intelectual: é o acesso à morte na angústia. A refutação da ideia de nada é refutada por Heidegger: o 
nada é acessível na angústia que é a sua experiência.” Cf. Lévinas, Emmanuel – Op. Cit., p. 94. 
291 Idem, p. 97.  
292 Bachelard, Gaston – Op. Cit., p. 94. 
293 Ibid.  
294 Esta dissolução não deixará de ter algo de sublime até porque, como lembrou Longino, não admiramos 
os pequenos rios por mais úteis que estes sejam, mas os grandes rios e acima de tudo o Oceano na sua 
imensidão. No mesmo sentido, Burke lembraria, muitos séculos mais tarde que, a magnificência do sublime 
causa admiração e assim, “we submit to what we admire, but we love what submits to us”. Cf. Longinus – 
On the Sublime. Aristotle Poetics. Ed. Stephen Halliwell. Cambridge: Harvard University Press, 1995, p. 
277; Burke, Edmund - A Philosophical Inquiry Into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. 
New York: P.F. Collier&SonCompany, 1909–14, p. 99. 




O branco, que é muitas vezes considerado uma não cor (…) é como símbolo de um mundo 
onde todas as cores enquanto propriedades de substâncias materiais, se dissiparam. Esse 
mundo paira tão acima de nós que nenhum som nos chega dele. Dele caí um silêncio que 
se alastra para o infinito. (…)296 
  
O silêncio encontra-se na poesia lediana na “brancura do mundo, neve e gelo”297, 
amplificando a solidão do poeta que se vê sozinho perante a morte, introduzindo o Nada 
que, ao contrário do que lê em Kandinsky, não é “repleto de possibilidades”298 mas é 
antes pura dissolução. Como sublinha o poeta em Mormaço, “Não adianta 
caminhar/Nossa caminhada termina/na branca e funébre esquina./ Depois do nada não há 
nada.”299 Por isso Requiem retoma o texto bíblico para nos lembrar: “Felizes os que 
sabem, que, no fim da travessia,/o Nada os espera, como um espantalho no milharal.”300  
É com esta certeza que termina o caminho do poeta em Requiem, de volta ao lugar 





















                     
296 Kandinsky apud Nóbrega, Luiza – Op. Cit., p. 268. 
297 Ivo, Lêdo – Requiem. Op. Cit., p. 56. 
298 Ibid. 
299 Ivo, Lêdo – "O Perguntador", in Calima/Mormaço. Op. Cit., p. 156. 














































3.1. A Eternidade: Entre a Busca e a Negação 
 
 
Só agora sei  
que existe a eternidade: 
é a duração 
      finita 
      da minha precariedade 




Pensar o tempo é pensar igualmente a sua negação. A tese obriga à antítese e, por 
consequência, para afirmar o tempo o poeta não pode obliterar a eternidade. Se em 
Requiem a morte abre as portas ao Nada, na restante poesia de Lêdo Ivo subsiste a dúvida 
do eterno. Para E. M. Cioran, a morte divide os homens em duas categorias distintas, os 
que têm o sentimento da morte e os que não o têm: 
 
(…) os dois morrem, mas um ignora a sua morte, o outro a sabe; um morre apenas um 
instante, o outro não pára de morrer…Sua condição comum os coloca precisamente nos 
antípodas um do outro; nos dois extremos e no interior de uma mesma definição; 
inconciliáveis, sofrem o mesmo destino… Um vive como se fosse eterno; o outro pensa 
continuamente sua eternidade e a nega em cada pensamento.301 
 
 
Esta lógica de negação marca a relação da poesia lediana com a eternidade. O 
poeta sabe que “o tempo e a eternidade/ são águas da mesma fonte”302 e por isso o elogio 
do transitório anda a par com a reiterada recusa do eterno: 
 
Não quero a eternidade,   
a  trama interminável   
de  uma roca  que  fia  
um  dia após  um  dia   
na duração perpétua. 
(…) 
Recuso-me a durar  
e a permanecer.303 
 
A América pôs a minha vida no seguro. 
Mas quem me segurará contra a eternidade? 
Não quero ser imortal. 
                     
301 Cioran, E. M. – Breviário de Decomposição. Rio de Janeiro: Rocco, 1989, p. 19. 
302 Ivo, Lêdo – “A Ladeira”, in O Rumor da Noite, in Poesia Completa: 1940-2004. Rio de Janeiro: 
TopBooks, 2004, pp. 982-983. 
303  “O Desejo”, in Plenilúnio, in Idem, p. 1063.  
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Que minha alma cremada não alcance os anjos.304 
 
Confesso que, diante da opção formidável, prefiro a saída que me garantirá o grande sono. 
Não me seduz o além tornado aqui e agora. Talvez eu já esteja cansado de mim mesmo e 
dos outros. Recuso a eternidade. Ela seria ou será, talvez ou decerto, interminavelmente 
enfadonha. Após o caminho longo, prefiro dormir para sempre e para sempre 
desaparecer.305 
  
A desconstrução do eterno é também visível na maneira como o poeta classifica o 
desejo de imortalidade como “Ambição Descabida”306, satirizando o velho poeta 
preocupado com a posteridade307. O respigador, que guarda cuidadosamente tudo o que é 
rejeitado e deitado fora, é o primeiro a aconselhar “A Queimada”: 
 
Queime tudo o que puder: 
as cartas de amor 
as contas telefônicas 
o rol de roupa suja 
as escrituras e certidões 
as inconfidências dos confrades ressentidos 
a confissão interrompida 
o poema erótico que ratifica a impotência e anuncia a arteriosclerose  
os recortes antigos e as fotografias amareladas. 
Não deixe aos herdeiros esfaimados  
nenhuma herança de papel. 
(…) 
Destrua os poemas inacabados, os rascunhos, as variantes e os fragmentos  
que  provocam  o  orgasmo  tardio  dos  filólogos  e  escoliastas.   
Não deixe aos catadores do lixo literário nenhuma migalha. 
Não confie a ninguém o seu segredo. 
A verdade não pode ser dita.308 
           
Em “O Sinal Vermelho”, Lêdo lamenta que “Ninguém aceita ficar sob a terra/ 
como jóia guardada num cofre./ Todos querem alcançar o outro lado/ mesmo quando o 
campo é minado.”309 . O “campo minado” é a eternidade que, como o infinito, introduz o 
problema de uma grandeza que aniquila “como uma categoria a serviço de tudo o que é 
insólito e desumano.”310 Paradoxalmente, a consciência da finitude desperta o desejo do 
                     
304 “Aos Corretores de Filadélfia”, in Estação Central, in Idem, p. 470. 
305 Ivo, Lêdo – O Aluno Relapso e Afastem-se das Hélices. Rio de Janeiro: Apicuri, 2013, p. 102. Itálicos 
meus.  
306 Ivo, Lêdo – “Ambição Descabida”, in Crepúsculo Civil, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 
842-843.  
307 “Conselho a um Velho Poeta”, in Calima/Mormaço. Madrid: Vaso Roto Ediciones, 2011, p. 46. 
308 “A Queimada”, in Curral de Peixe, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 886. 
309 “O Sinal Vermelho”, in Idem, in Idem, pp. 906-907. 
310 Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. 4ªed. Rio de Janeiro: Topbooks e Academia Brasileira de Letras, 
2004, p. 159. 
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eterno. Desistir do para-além da morte implica criar uma eternidade quotidiana311, 
circunscrita à passagem entre os “dois nadas” de que fala o poeta em Requiem. A 
eternidade é a “irmã siamesa do tempo”312, da mesma forma que o tempo é “eternidade 
decaída”313. 
Ora se, como enuncia o poeta, “todas as eternidades são temporárias”314 então a 
possibilidade do eterno fica “cativa dos espelhos onde a vida se mira”315, reduzida ao 
percurso do dia, “borra da eternidade”316: 
 
Quem perde a manhã  
também perde a tarde. 
 
E quem perde o dia  
perde a eternidade 
 
que finge esconder-se  
entre sóis e estrelas 
 
na noite florida.317 
 
Esta perspetiva explica o porquê de a poesia lediana se demorar na transição dia/noite, 
debruçando-se sobre os “tempos intermédios” como a aurora e o crepúsculo. A eternidade 
não existe fora do tempo e, por conseguinte, não existe fora de mim. A eternidade sou eu. 
Ser é Tempo318 e por isso a possibilidade do eterno só existe a partir de mim. Afinal, “Que 
somos nós senão a eternidade?”319  
Em Magias, uma sequência de três poemas aborda esta questão. Em “O Soneto do 
Empinador de Papagaio” o poeta declara: “A nada aceito, exceto a eternidade”; no poema 
seguinte, “Realeza”, questiona-se “Que significa a eternidade?” e por último, em “Ofício 
                     
311 Em A Sociedade Individualizada Bauman lembra que: “a consciência da transitoriedade da vida atribui 
valor apenas à duração eterna. Valida a vida de modo oblíquo: até onde sabemos, não importa quão breve 
[a] nossa vida possa ser, o período de tempo entre o nascimento e a morte é [a] nossa única chance de 
transcendência, de criar um esteio de eternidade.” Cf. Bauman, Zygmunt – A Sociedade Individualizada: 
Vidas Contadas e Histórias Vividas. Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p. 298. 
312 Ivo, Lêdo – “Matinal na Restinga”, in Linguagem, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 325. 
313 “Soneto ao Tempo”, in Idem, in Idem, p. 326.  
314 “Os Degraus do Absoluto”, in Idem, in Idem, pp. 316-317. 
315 “Matinal na Restinga”, in Op. Cit., p. 325. 
316 “Os Emblemas do Dia”, in Estação Central, in Idem, pp. 503- 504. 
317 “O Dia Perdido”, in Mar Oceano, in Idem, p. 756. 
318 Em O Conceito de Tempo, conferência que antecede a obra maior do filósofo, Heidegger esclarece que: 
“Concebido na sua possibilidade de ser mais extrema, o ser-aí não é no tempo, ele é mesmo tempo.” Cf. 
Heidegger, Martin - O Conceito de Tempo. Lisboa: Fim de Século, 2003, p. 51. 
319 Ivo, Lêdo – “Soneto da Aurora”, in Acontecimento do Soneto, in Idem, pp. 126-127. Itálicos meus.  
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da Mortalha”, observamos a inversão do paradigma, não é o morto que jaz latente dentro 
do vivo mas precisamente o contrário: 
 
Futuro, o vivo jaz dentro do morto  
e sua mão imóvel não fustiga 
as moscas circundantes, nem as flores  
reais e de metáfora que o cercam. 
O homem morto desvive e forja a fábula  
de uma tumba mudada em luz e altura. 
As moscas abrem alas para vê-lo 
passar em direção à eternidade. 
(…) 
O antigo transeunte que há nos mortos  
o convida a tomar café-em-pé  
ao pôr-do-sol que cheira a sanduíche  
e a gasolina — adeus, ó vida imensa  
que se nutre de riso, pó e prece,  
adeus, ó papagaio que empinei,  
adeus, joelhos amados, brisa pura  
da praia, a tudo adeus. Não só de moscas  
vive, crucificado e mudo, o morto.  
Guerreiro do absoluto, mata a morte. 
Ser de promessa, horizontal e póstumo,   
o  homem vive da espera. E nem defunto  
ele abre mão de sua eternidade.320 
 
O defunto que não abre mão da sua eternidade é, como se observa, um homem que não 
quer abdicar do quotidiano e que se vê obrigado a despedir-se do papagaio da infância e 
dos joelhos amados, numa referência aos dois poemas anteriores. A eternidade cabe assim 
na passagem do dia e é experienciada no quotidiano, no presente. Para Heidegger, esta é 
aliás, uma das características do ser-aí: 
 
O ser-aí foge do “como” e prende-se aquilo “que” é, respectivamente-em-cada-momento, 
presente. O ser-aí é aquilo com que se ocupa: o ser-aí é o seu presente. Tudo aquilo com 
que se encontra no mundo, encontra-o como habitando no agora, É assim que se encontra 
com o tempo ele mesmo, que o ser-aí, em cada caso, é – mas é-o enquanto presente.321 
 
A eternidade existe a partir de mim, do meu presente e por isso não se estranha a 
contradição de ela caber “definitiva, em sete palmos de terra materna”322 e ao mesmo 
tempo desenhar uma “Linha Circular” em que “o eterno é sempre agora”323. Eliot já havia 
                     
320 “Ofício da Mortalha”, in Magias, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 388-389. 
321 Heidegger, Martin – Op. Cit., p. 57. 
322 Ivo, Lêdo – “Borrão de Epitáfio”, in Magias, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 388-389. 
323 “Linha Circular”, in O Soldado Raso, in Idem, p. 601. 
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entendido isto mesmo quando, na abertura de Four Quartets, escreve: “If all time is 
eternally present/ All time is unredeemable.”324 
Em “Realeza”, poema que antecede “Ofício da Mortalha”, a experiência amorosa 
conduz precisamente à “eternidade do presente”: 
 
Que significa a eternidade? 
Estarmos fabulosamente  
sós e nus enquanto as estrelas  
nos iluminam com a graça  
dos universos prefulgentes. 
 
A eternidade significa  
um minuto entre os teus joelhos. 
Todo o efêmero foragiu-se  
em ti, ó rainha do tempo,  
e se refrange em teus espelhos 
 
Mas além desta eternidade 
que outra existe que me contente? 
Onde encontrar, além do tempo, 
outro tempo que me sacie, 
como encontro em teu meigo cárcere 
a eternidade do presente?325 
 
O êxtase amoroso constrói-se como experiência do sublime que suspende o tempo, já que 
“todo o encontro com o sublime torna irrisório o provisório”326. Étienne Klein, físico, 
medita justamente sobre este paradoxo:  
 
Ora, na vida de cada um de nós existem momentos que tocam o eterno, esses momentos 
mágicos que Kierkegaard dizia serem a penetração da eternidade no tempo; como se a 
eternidade, que muitas vezes é rejeitada para “depois do tempo”, estivesse, na verdade, 
adormecida no fundo do presente; como se aquilo que dura para sempre estivesse mais 
ligado ao furtivo do que ao definitivo, ao fulgor de um momento do que à constância. 
Estes fugidios momentos de eternidade, ainda que raros, são suficientes para nos dar a 
intuição do não tempo.327 
 
Por mais refutada que seja a eternidade, a intuição do não-tempo é indispensável 
ao ofício do poeta, como reconheceu Lêdo Ivo, num dos seus primeiros livros, num longo 
poema intitulado “Descoberta do Inefável”: 
  
                     
324 Na tradução de Ivan Junqueira: “Se todo o tempo é eternamente presente/ Todo o tempo é irredimível” 
Cf. Eliot, T.S. – Poesia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 199. 
325 Ivo, Lêdo – “Realeza”, in Magias, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 387-388. 




Sem o sublime, que é o poeta? Sem o inefável,  
como pode louvar, não traindo a si mesmo,  
a plena e estranha juventude da moça a quem ama? 
Que é o poeta, que imita as marés, 
sem adquirir com o tempo uma serenidade de coisa sempre nua  
como se as estrelas estivessem caminhando governadas pelo seu riso 
e seus braços agitassem as árvores feridas pelo clarão da lua? 
Sem que seu canto suba até os céus, sufocante música da terra,  
que é o poeta? 
(…) 
 
Sem o inefável, que dura sempre, sem permanecer,  
como conseguirei louvar essa moça a quem amo  
e que nasce em minha lembrança plena como a noite  
e triunfante como uma rosa que durasse eternamente  
e não se limitasse à glória de um dia? 
Sem o inefável, que valoriza as mãos e faz o Amor voar, 
não poderei descer de repente 
ao inferno de seu corpo nu. 
 
O sobrenatural ainda existe. E não seremos nós  
que alteraremos a indizível ordem das coisas  
com as nossas mãos que poderão ficar imóveis  




De repente, quando nos sentimos seguros, já não somos                                                                                                                                                                                                                                                        
os consumidores de instantes, e estamos  
entre o Dia e a Noite, no umbral  
de uma eternidade vigiada pelos anjos.328 
 
A eternidade desejada não existe desligada do inefável e do sublime. Só assim é possível 
deixarmos de ser “consumidores do instante” e acercarmo-nos do “umbral” da eternidade 
por isso precisamos dos anjos, do amor, e das estrelas. O poeta que rejeita o perpétuo é o 
ser privilegiado que declara “Ajustei-me às constelações./ Sou um homem que está 
caminhando/ rodeado por todas as estações da terra.”329 Esta visão cosmológica deve por 
isso, ser pensada como uma tentativa de restaurar uma unidade original que suspende a 
passagem incessante do tempo. A propósito deste assunto, reconhece Ronaldo Costa 
Fernandes que: 
 
Há em Lêdo Ivo a tentativa de reter a passagem do tempo e das coisas. Além disso, sua 
perspectiva de registrar um universo amplo como, por exemplo, a agitação de uma cidade, 
as atividades humanas, o atrito dos desejos, o espectro amplo das manifestações da 
natureza humana e da natureza física. São vários poemas em que o poeta se empenha em, 
                     
328 Ivo, Lêdo – “Descoberta do Inefável”, in Ode e Elegia, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 
82-84. 
329 “Privilégio”, in Mar Oceano, in Op. Cit., pp. 785-786. 
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engenhosamente, abarcar o maior número possível de movimentos, atividades, 
manifestações e ações ou atos assemelhados. Tal atividade corresponde ao que 
apontamos de sua visão “do alto” e “vertical”. Eu diria: a horizontalidade de uma visão 
ampla vertical.330 
 
A "visão vertical" produz justamente o sublime. Na cultura grega, segundo 
Baldine Saint-Girons, o sublime é visto como “un substantif qui signifie la hauter ou 
l’elevation (hupsos)”331; da mesma forma, séculos mais tarde, Edmund Burke observaria 
que “a perpendicular has more force in forming the sublime, than an inclined plane.”332  
Esta vertigem da altura exprime um tempo que já não é o do chronos mas o do kairos, o 
tempo do sublime. O sublime traduz a medida da eternidade em relação à qual tudo o 
resto parece pequeno: o absolutamente grande333 que não pode deixar de atrair e ao 
mesmo tempo aterrorizar o pequeno homem sujeito às vicissitudes do tempo. Como 
ilustra Lêdo Ivo, a “altura não passa de um estágio faminto de absoluto”334, a visão 
vertical é o olhar de quem contempla o infinito do Cosmos e a eternidade através de “A 
Janela Sem Traves”: 
 
O que os aviadores vêem  
a três mil  metros de altura  
o que os mineiros vêem  
derrubando árvores de cristal  
o que os escafandristas vêem 
dentro do mar, pisando a terra como quem pisa uma flor,  
o que o cego vê quando está caminhando  
o que as crianças julgam ver dormindo  
o que os sonâmbulos vêem, ante uma pia gotejando, 
o que se vê quando o amor é um abraço  
o que se vê e o que não se vê 
é o que estou vendo agora 
como se em tua mão houvesse uma moeda 
de coroa escondida 
e no céu os lados ocultos dos planetas se revelassem. 
 
Vejo o mundo com os olhos feridos pelas estrelas  
e os pulsos queimados pelas estações. 
No quarto em que durmo, ouço o rumor de antípodas acordados   
e trópicos  resvalam,  perpendicularmente,  sobre  minhas  pálpebras  
quando há sol apenas no meu sono. 
                     
330 Fernandes, Ronaldo Costa - Considerações sobre um Poeta: Lêdo Ivo. Revista Brasileira. Fase VII, Ano 
XIV, nº56 (Julho-Agosto-Setembro de 2008). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2008, p. 213. 
331 Saint Girons, Baldine – Le Sublime de L’Antiquité à nos Jours. Paris: Desjonquères, 2005, p. 251. 
332 Burke, Edmund - A Philosophical Inquiry Into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. 
New York: P.F. Collier&SonCompany, 1909–14, p. 56.  
333 Cf. Ferry, Luc – Homo Aestheticus: A Invenção do Gosto na Era Democrática. Coimbra: Almedina, 
2003, p. 125. 





Durmo no centro do universo, e minha inocência é enorme.  
Como o jovem amante escravizado à hidráulica de um corpo nu  
assisto ao movimento das estrelas e à correria das nuvens  
e meu espírito festeja este mundo infinito, que jamais se iniciou e jamais terminará, 
este mundo de que o universo à noite contemplado é uma poeira  
como  um dia que chorasse nos ombros dos séculos. 
 
O que os vivos vêem e não esquecem  
o que todo homem lembra, a vida inteira,  
é o que estou vendo neste instante.335 
 
Vidente com os sentidos desregrados, o poeta está no centro do universo e pode 
então, fora do tempo quotidiano, afirmar: “Em nenhum relógio do mundo encontro 
minhas horas”336, relativizando tempo e espaço. 
Será difícil definir de que lado está o autor que num momento garante “A tudo o 
que é durável prefiro o perecível”337 e no outro declara, “A nada aceito, excepto a 
eternidade”338. Como lembra Luiza Nóbrega, “em Lêdo Ivo, o ser é não ser, a essência é 
negação.”339 Esta visão antagónica é visível na imagem do pássaro que, como expõe a 
autora, “em muitos poemas, metaforiza a eternidade. Em outros, simboliza a altura. Em 
outros porém, não significa precisamente a brevidade, a velocidade, a liberdade de passar, 
a instantaneidade fugaz que é o suporte do inapreensível.”340 O voo do pássaro reflete o 
perpétuo movimento que a morte imobiliza e, na sua passagem, relembra-nos a 
efemeridade da nossa condição de espetadores do mundo, por isso “toda a eternidade/ 
cabe num só vôo / de um único pássaro.”341 
A eternidade sobrevive como forma de resistência à impiedosa passagem do 
tempo e por isso o poeta admite: 
 
Preciso da eternidade  
como  preciso  do  vento  
que  sopra  sobre  a cidade. 
 
Entre o que fica e o que passa  
vejo no verão sinistro 
um ninho cair da árvore. 
 
                     
335 Ivo, Lêdo – “A Janela sem Traves”, in Linguagem, in Op. Cit., pp. 263-264. 
336 “Os Degraus do Absoluto”, in Idem, in Idem, p. 316-317. 
337 “O Desejo”, in Plenilúnio, in Idem, p. 1063. 
338 “Soneto do Empinador de Papagaio”, in Magias, in Idem, p. 387. 
339 Nóbrega, Luiza - Quero Ser o que Passa: a Poesia de Lêdo Ivo. Rio de Janeiro: Contracapa, 2011, p. 
346. 
340 Idem, p. 244. 
341 Ivo, Lêdo – “Mormaço”, in O Soldado Raso, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 601. 
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A morte ainda é lembrança:  
nome inscrito numa lápide. 
A morte ainda é esperança 
 
promessa de eternidade  
ventania! ventania  
soprando sobre a cidade.342 
 
A eternidade é o último mistério que permite que a morte seja ainda esperança, ou 
seja, a morte, como rutura que não se deixa apreender, abre a possibilidade do Infinito. 
Nas palavras de Lévinas, “não é a finitude do ser que faz a essência do tempo, como pensa 
Heidegger, mas o seu infinito. A paragem da morte não se avizinha como um fim do ser, 
mas como uma incógnita que como tal suspende o seu poder.”343 Esta incógnita apresenta-
a, na poesia de Lêdo Ivo, “O Salteador”: 
 
O salteador oculto na floresta jamais queria a bolsa do viajante caído na emboscada. Era 
sempre a vida o que ele reclamava, a arma apontada e a voz atrás da máscara. 
 
Dava às suas vítimas a imperdível oportunidade de saber o que está além das árvores: o 
nada ou a eternidade.344 
 
O que está para além da vida existe apenas como interrogação. A possibilidade de uma 
eternidade orienta uma busca incessante por algo que ultrapasse a morte que é a negação 
do humano. Como lembra Lévinas, “o tempo não se prolonga depois da morte como se 
fosse para a morte. O conhecimento é sempre à medida do que se conhece. A relação com 
qualquer coisa de desmedido é esperança”345 Traduzindo, num dos aforismos do poeta, 
“a fronteira não é o limite mas um convite à travessia.”346 
O mistério do desconhecido manifesta-se, na poesia lediana, na imagem da porta fechada 
e na chave perdida. Num artigo acerca de Valéry, o autor de Magias lembra que: 
 
A primeira palavra que o menino Valéry pronunciou foi clef (chave), o que não deixa de 
possuir o seu lampejo simbólico, já que ele pertenceu à linguagem espiritual dos que 
passam a vida inteira querendo abrir certas portas quiméricas: a do mistério da poesia, a 
da elaboração da criação intelectual, a do funcionamento do espírito, a do próprio enigma 
do mundo347 
 
                     
342 Ivo, Lêdo – “Canção de Verão”, in Mar Oceano, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 766-767.  
343 Lévinas, Emmanuel – Totalidade e Infinito. Lisboa: Edições 70, 1988, p. 264.  
344 Ivo, Lêdo – “O Salteador”, in Curral de Peixe, in Op. Cit., p. 940. 
345 Lévinas, Emmanuel – Deus, a Morte e o Tempo. Coimbra: Almedina, 2003, p. 91. 
346 Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 33. 
347 Ivo, Lêdo – “Sobre Paul Valéry”. Revista Brasileira. Fase VII, Ano XVI, nº61 (Outubro-Novembro-
Dezembro de 2009). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2009, p. 76.  
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O próprio Lêdo Ivo pertence a esta “linhagem espiritual” como se percebe na constante 
busca da “Porta Prometida”: 
 
Mesmo quando eu vagava  
nos páramos celestes  
entre as constelações  
que me aprisionavam   
não vi nenhuma porta. 
 
Quanta procura inútil!  
Não encontrei a vida  
nem encontrei a morte.  
Estavam escondidas  
atrás da mesma porta.348 
 
Atrás da porta fechada, está a promessa de uma eternidade. Contudo, como lembra 
Bachelard, em A Poética do Espaço, a propósito do cofre fechado, “haverá sempre mais 
coisas num cofre fechado do que num cofre aberto. A verificação faz as imagens 
morrerem. Imaginar será sempre mais do que viver ”349. O problema é que “toda a 
fechadura é um convite para o arrombador”350 mesmo que, no seu último livro, o poeta 
alerte: “De nada adiantará/ abrir a porta fechada./No outro lado não há nada.”351 A chave 
nunca é encontrada, a porta permanece fechada. A impossibilidade de saber o que está 
para lá da porta é o que, na verdade, orienta toda a busca: a incerteza de saber a origem e 
o destino do caminho e a eterna curiosidade pelo desconhecido que está na génese de 
todas as descobertas. Como frisa Lêdo Ivo, “a verdade não pode ser dita”: 
 
Quem fechou a porta  
e perdeu a chave 
quem viu o lagarto  




Quem foi quem não foi  
ninguém saberá. 
Algo ficará  
para sempre oculto.352 
 
 
                     
348 Ivo, Lêdo – “A Porta Prometida”, in O Rumor da Noite, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 
990-991. 
349 Bachelard, Gaston – A Poética do Espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 100. 
350 Idem, p, 94. 
351 Ivo, Lêdo – “Atrás da Porta Cerrada”, in Aurora. Madrid: Editorial Pre-Textos, 2013, p. 44. 
352 Ivo, Lêdo – “A Jornada”, in Curral de Peixe, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 897-898. 
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3.2. Deus: Um Problema de Espécie 
 
 
E eis que, ante a infinita Criação, 
O próprio Deus parou, desconcertado e mudo! 
Num sorriso, inventou o homo sapiens, então, 
Para que lhe explicasse aquilo tudo... 
Mário Quintana, Espelho Mágico 
 
 
À semelhança da eternidade, Deus desafia a temporalidade do humano tornando-
se por isso “Incómodo”353. Deus, sendo uma ideia que nos ultrapassa, é motivo de 
desconforto, é o eternamente Outro que somos incapazes de apreender. Questionado, 
numa entrevista, acerca da importância do religioso na sua poesia, Lêdo responde: 
 
Goethe nos ensina que somos seres coletivos. Assim, a nossa religiosidade pode estar em 
nossa "coletividade", em nossa ancestralidade e ligação com os outros seres através do 
sangue e do berço. No meu caso pessoal, procedo de um lar católico e estudei num colégio 
religioso. Creio que Deus existe, embora não saibamos quem é nem o que é. Aliás mal 
sabemos quem e o que é o homem. Quanto ao sincretismo religioso, confesso que, embora 
ele caracterize grande parte do povo brasileiro (especialmente no Nordeste, onde nasci) 
me toca muito pouco. Para mim, todas as religiões são verdadeiras, porque todas as 
religiões foram inventadas pelos homens. E tudo o que o homem inventa é verdade, 
mesmo sendo mentira.354  
 
A resposta do poeta considera o divino como interrogação mas demarca-se não só do 
sincretismo religioso, como também de uma religiosidade definida. Deus, na poesia 
lediana, é, como se perceberá, um Deus cristão, todavia muito longe do catolicismo de 
poetas como Murilo Mendes ou Jorge de Lima em Tempo e Eternidade. Nos primeiros 
livros do poeta, a presença do motivo religioso, particularmente nas elegias, aproxima-o 
de Vinicius de Moraes mas, à exceção desses ecos iniciais, não subsiste em Lêdo Ivo uma 
ideia tradicional do divino. Na verdade, poderíamos afirmar que na poesia lediana, “as 
questões relativas a Deus não se resolvem por respostas em que cesse de ressoar ou se 
pacifique plenamente a interrogação”355. 
                     
353 Em Mar Oceano o poeta expõe da seguinte forma o problema: “Sabemos confusamente que Deus é 
aquele que não nasceu nem morrerá nunca. Jamais poderemos identificá-lo. Sendo eterno, e por isso 
diferente de nós, Ele está fora de nossa capacidade de discernir entre o falso e o verdadeiro. 
E seria uma hipocrisia escondermos de nós mesmos a evidência de que a eternidade de Deus nos incomoda 
e nos faz morrer de inveja.” Cf. Ivo, Lêdo – “O Incómodo”, in Mar Oceano, in Poesia Completa: 1940-
2004. Rio de Janeiro: TopBooks, 2004, p. 780. 
354 Almeida, Lêda – “Sou Um Poeta Geográfico” [Entrevista]. In Labirinto de Águas: Imagens Literárias 
e Biográficas de Lêdo Ivo. Maceió: Edições Catavento, 2002, p. 35. 
355 Lévinas, Emmanuel – De Deus que Vem à Ideia. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2002., p. 11. 
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No entanto, antes de Deus, os anjos serão a imagem mais visível do transcendente. 
No já citado “Descoberta do Inefável”, incluído num dos primeiros livros do poeta, lemos: 
 
Temos necessidade de anjos, para ser homens. 
Temos necessidade de anjos, para ser poetas. 
 
Vem, incontável música, e anuncia 
(ao poeta e ao homem, humilde unidade) 
a ressurreição diária dos anjos. 
Restaura em mim a certeza de que a folha voando é seu indomável divertimento  
pois às vezes sinto que meu primeiro verso foi murmurado talvez  
sem que eu soubesse, por um anjo 
perturbado com o meu ar desesperado de papel em branco. 
 
Não é a manhã, depositando a semente de alegria no coração dos homens. 
Não é a vida, cântico triunfal descendo sobre as almas. 
Não é o poeta, subindo pelos andaimes de carne da lembrança de uma mulher. 
São os anjos, que vieram ligar-nos mais uma vez  
à ordem eterna e à anunciação. 
Não nos libertaremos jamais desses anjos  
feitos de terra e mar, celestes criaturas  




A presença dos anjos tem neste poema uma clara influência rilkeana. Num breve estudo 
acerca da leitura de Rilke em Portugal e no Brasil, Arnaldo Saraiva nota que “os poetas 
brasileiros dos anos 40 terão preferido o Rilke das Elegias e dos Sonetos de Orfeu”357 e 
sublinha “o grupo da ‘Geração de 45’, que edita a revista sintomaticamente denominada 
Orfeu (sintomaticamente: pela conotação com o personagem mítico, sim, mas também 
com a revista do modernismo português e com o título do livro de Rilke)”358.  
No caso de Lêdo Ivo, a “convivência” com o autor alemão é assumida. Não por acaso, os 
livros editados pelo poeta nos anos 40 debruçam-se sobre a elegia (Ode e Elegia de 1945) 
e sobre o soneto (Acontecimento do Soneto de 1948). Os anjos destes primeiros livros são 
intermediários entre o mundano e o transcendente, murmurando versos contudo, alguns 
anos depois, em Magias o poeta renunciará a estes versos de sopro divino escrevendo: 
 
Que anjo escreveu no papel  
diante de mim, esta manhã? 
                     
356 Ivo, Lêdo – “Descoberta do Inefável”, in Ode e Elegia, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 
82-84. 
357 Saraiva, Arnaldo – Para a História da Leitura de Rilke em Portugal e no Brasil. Porto: Edições Árvore, 
1984., p. 18. 
358 Idem, p. 17. 
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Nenhum anjo entrou pela porta  
ou desceu pela telha vã. 
 
Nem de vista nem de chapéu  
conheço o sobrenatural 
sócio com direito à metade  
de minhas minas de cristal. 
 
A suspirante divindade  
não tem em mim seu porta-voz.  
De nenhum rio celestial  




Neste universo de evidências  
seria uma coisa sobrante  
um anjo, que mora tão longe  




Este ar distante dos anjos é retomado, em O Rumor da Noite, num soneto intitulado “O 
Anjo Calado”: 
 
Todo anjo é calado, talvez por saber tudo  
ou por não saber nada. 
E não fala nem canta, seja dia  
ou fria madrugada. 
 
Mais que calado é mudo, talvez por saber tudo.  
E suas asas virginais e brancas 
não passam de miragens 
que iludem o aspirante à última viagem. 
 
No umbral de minha porta 
um anjo me contempla como se me conhecesse 
de longa data. 
 
Mas sei que ele é mentira. De verdade  
só sua lança lampejante que me alcança  
no lugar onde sangra a minha eternidade.360 
 
O poeta aprendeu a lição do Rilke e sabe que “Todo o anjo é terrível”361, porque fere a 
minha precária eternidade. Os anjos não podem mais soprar versos porque não há 
                     
359 Ivo, Lêdo – “Nenhum Anjo”, in Magias, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., pp. 383-385. 
360 “O Anjo Calado”, in O Rumor da Noite, in Idem, pp. 1013-1014. 
361 Rilke, Rainer Maria – Poemas: As Elegias de Duíno e Sonetos a Orfeu. Porto: Editorial O Oiro do Dia, 
1983, p. 193.  
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linguagem que diga o inefável. Por isso, o poeta vê um anjo no meio da multidão e 
observa: “Como todo o anjo que se preza/ ele passou sem dizer nada/perto de nós mas 
muito longe/da nossa vã iniquidade.”362 A incomunicabilidade será um dos problemas 
maiores da relação do poeta com o transcendente. Os anjos, apesar de não estarem sujeitos 
à desfiguração do tempo, são feios pela sua artificialidade como explica o poeta em “Os 
Anjos da Igreja do Rosário”: 
 
Os anjos são feios. 
Seus braços roliços  
estendem-se para  
o vazio que finge  
ser o Paraíso. 
Anjos de madeira:  
os seus pés inchados  
têm elefantíase?  
suas asas tortas  
são de passarinhos  
mortos a pedradas? 
O forro da igreja  
é a maior altura  
que o olhar humano  
em busca de Deus  
consegue alcançar. 
As róseas bochechas  
dos anjos gorduchos  
prolongam o sorriso  
de beatitude. 
E uma luz vermelha  
no sacrário escuro  
guarda o coração  
do Deus invisível  
que suspende os anjos  
e deforma os homens.363 
 
Estes anjos desfigurados, de características que roçam o monstruoso, com os seus 
braços gordos, asas tortas e pés deformados são evocados novamente em O Aluno 
Relapso:  
 
Mais uma vez os anjos me incomodam. São os anjos bochechudos das igrejas da minha 
infância. O ruflar de suas asas imita os morcegos que ao entardecer deixam as cornijas. 
Seus olhos arregalados me comtemplam como se eu fosse um intruso. 
Atravesso a nave deserta e desapareço no crepúsculo. A terra é tão bela que dispensa 
anjos.364 
                     
362 “O Anjo”, in Calima/Mormaço. Madrid: Vaso Roto Ediciones, 2011, p. 158-160. 
363 “Os Anjos da Igreja do Rosário”, in Finisterra, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 548. 




O poeta da modernidade não deve crer na beleza terrível e hermética dos anjos congelados 
no tempo mas deve procurá-la na terra, o mais perto possível do chão. Resta aos anjos, o 
estatuto de meras representações. Já não são sequer criações do poeta mas, figuras 
produzidas e convertidas em imagens efémeras de consumo imediatista que evocam o 
kitsch365. Em Estação Central, encontra-se “um anjo de goma e pepsi-cola”366, em 
Plenilúnio o poeta anuncia: “um anjo é real/como um copo de plástico/nas águas de um 
canal.”367 
A maneira como o poeta desmonta a ideia do anjo, permite perceber que não 
estamos perante uma abordagem convencional do divino. A problemática relação do 
poeta com a divindade é essencialmente uma questão de escala. Nas palavras de Lêdo 
Ivo, “Os homens são formigas à procura de Deus”368 e, como nos recorda Burke, no seu 
tratado acerca do sublime, “the appearance of care is highly contrary to our idea of 
magnificence.”369 A magnificência de Deus ignora os homens e essa é a explicação 
plausível do poeta para o aparente desinteresse do criador pela sua criação: 
 
Esta ideia de que Deus mata os homens como se eles fossem moscas – visão poética, que 
encontro em Shakespeare – é mais completa do que muitas teologias e filosofias 
acumuladas. A teoria de um Deus indiferente, que ignora o nome de suas almas, ou 
mesmo de um Deus lúdico (que vê no homem um brinquedo ou divertimento) não me 
parece carente de sedução. 
Porque Deus haveria de ter respeito pelos homens?, pergunta-me. E, em torno de mim, 
zunem moscas inoportunas.370  
 
O Deus que está no alto é um ser alheado com características de “gerente”: “É a voz de 
Deus/ que está no céu/ ou a do gerente/ que é o Senhor da Terra?”371; ou então é um 
voyeur, cujo silêncio é constantemente questionado pelo poeta: 
 
A escada do bordel range sob nossos pés. 
Na poeira do tapete esfiapado  
                     
365 Abraham Moles destaca a diferença entre a criação, trabalho intelectual, e a produção, mera reprodução 
do que já existe. Cf. Moles, Abraham – O Kitsch: A Arte da Felicidade. São Paulo: Editora Perspectiva, 
1994, p. 15. 
366 Ivo, Lêdo – “Outono em Washington”, in Estação Central, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., 
pp. 468-469. 
367 “A Realidade”, in Plenilúnio, in Idem, p. 1036. 
368 Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. 4ªed. Rio de Janeiro: Topbooks e Academia Brasileira de Letras, 
2004, p. 171. 
369 Burke, Edmund - A Philosophical Inquiry Into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. 
New York: P.F. Collier&SonCompany, 1909–14, p. 99, p. 62 
370 Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 171. 
371 Ivo, Lêdo – “Ordem de Cima”, in Finisterra, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 571. 
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oculta-se o olhar de Deus. 
Não somos dignos de ter a altíssima testemunha  
na hora em que pecamos. 
Melhor fora que nenhum deus nos observasse quando fornicamos  
ou quando, após o coito, acendemos um cigarro. 
 
Não somos dignos de piedade. 
Melhor fora que Deus não existisse  
e vivêssemos todos fora de Seu olhar incômodo.372 
 
 
Jamais entendi  
o silêncio de Deus. 
Por que Deus não fala? 
Por que Deus se cala  
quando interrogado? 
Por que um Deus mudo  
responde por tudo?373 
 
 
A visão crítica do sagrado põe “em xeque a figura de Deus como criador de um mundo 
absurdo”374. A pergunta implícita é se Deus compreende o absurdo do mundo que Ele 
mesmo criou ou se, “o mundo é o pesadelo de Deus”.375 Este dilema aparece espelhado 
com especial agudeza, em “O Passarinho Morto”:  
 
A santidade do mundo me aparece  
sob a  forma  assustada  de  um  esquilo   
que me contempla entre arbustos. 
Devo esta aparição ao deus que me criou  
e me faz notar o miúdo e o insólito. 
A poeira na asa da borboleta  
é a chuva radiosa. 
Abaixo-me e agarro o passarinho morto  
que nem a neve soube guardar. 
Por que o mataste, ó deus do frio  
que, na noite de Nova Iorque, une homem e mulher?  
Como uma formiga, espero que o comboio  
passe para atravessar 
os trilhos sangrados pela ferrugem. 
E, cristaleiro, amo o que o tempo fez  
sem que fosse preciso ferir ou insultar:  
vaga na prancha podre de um navio  
ou o fulgir de um diamante. 
A essa forma de perfeição, luminosa e fria, 
é que aspiro às vezes quando, no banco de um parque, 
vejo um passarinho morto 
                     
372 “O Olhar de Deus”, in A Noite Misteriosa, in Idem, p. 684. 
373 “Perguntar Não Ofende”, in O Rumor da Noite, in Idem, p. 996. 
374 Nóbrega, Luiza - Quero Ser o que Passa: a Poesia de Lêdo Ivo. Rio de Janeiro: Contracapa, 2011, p. 
156.  
375 Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 292. 
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ou, homem, sou o esquilo que os esquilos 
vêm olhar com surpresa. 
Aos céus que guardam o granizo e a saraiva  
peço isenção de selo funerário. 
Mas como esse deus mouco me ouviria? 
Com seus olhos vazados, de que modo 
me enxergaria? E as folhas caem, desbotadas, e o outono 
é vento e podridão.376 
 
Do mesmo modo que os anjos ferem a eternidade do poeta, também o Deus silencioso 
que habita as constelações parece desumano no seu silêncio. O olhar do poeta desce para 
encontrar a santidade no “miúdo e no insólito”. Assim, Ronaldo Costa Fernandes nota 
que “o poeta desconstrói a idéia de um Deus inatingível e coloca-o nos lugares mais 
inesperados, como a exaltar a presença “divina” do cotidiano e desmistificar um Deus 
austero.”377 
Esta desmistificação atinge o seu ponto alto em A Noite Misteriosa onde o poeta 
dedica à questão de Deus uma secção intitulada “A Vida de Sempre”, título que desde 
logo sugere a incorporação do divino na vida diária, quotidiana. Os poemas construídos, 
na sua maioria, numa lógica de pergunta-resposta que lembra em certos momentos o 
hexâmetro de Quintiliano (Quis? Quid? Ubi? Cur? Quomo? Quando?).  
À pergunta “Quem é Deus?” o poeta responde “Deus é o rumor do remo/afastando 
a água fétida”378 mas, talvez a pergunta correta seja antes “O que é Deus?”379. A resposta? 
“Deus é o animal que avança sobre nós no pesadelo.”380 A animalização de Deus é 
percetível em poemas como “Maneira de Ser” ou “O Verme Rastejante”: 
 
Como é Deus? 
 
Paciente como as formigas. 
Zumbe como os besouros. 
Anda na lama como um goiamum. 
E arranha como um porco-espinho381 
 
 
Deus anda voa dança? 
 
Rasteja na terra 
                     
376 Ivo, Lêdo – “O Passarinho Morto”, in Finisterra, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 565. 
377 Fernandes, Ronaldo Costa - Considerações sobre um Poeta: Lêdo Ivo. Revista Brasileira. Fase VII, Ano 
XIV, nº56 (Julho-Agosto-Setembro de 2008). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2008, p. 219. 
378 “Carteira de Identidade”, in A Noite Misteriosa, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 671. 
379 “As Aparições”, in Idem, p. 673. 
380 Ibid. 
381 “Maneira de Ser”, Ibid. 
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igual aos vermes que Ele mesmo criou  
fechado como um caracol  
que caminha imperceptível  
ao encontro dos homens.382 
 
É importante reparar que Deus não é qualquer animal, mas um animal que rasteja, 
anda na lama, encontra-se na água fétida, numa completa inversão do paradigma que dita 
o sublime divino. Esta inversão acontece no plano estético quando Deus passa da altura 
inacessível - deixando de ser o ho hupsos (o Mais Alto)383- para “o chão maternal do 
mundo”384 O sublime toca o extremo oposto: o abjeto que, como lembra Kristeva, “is 
edged with the sublime. It is not the same moment on the journey, but the same subject 
and speech bring them into being.  For the sublime has no object either.”385 
A forma animal de Deus, em toda a sua repugnância, manifesta-se também através 
de aspetos olfativos, por isso “Deus cheira ao pão partido pelos pobres”386 e “É no estrume 
fresco e na alga viscosa que devemos ver os sinais divinos”387. O Criador é afinal, animal 
escondido, junto dos bichos que provocam repulsa no homem, como os ratos ou os 
goiamuns dos pântanos, condenado à eterna solidão e à “jaula do infinito”388 esteja ela na 
altura ou rente ao chão: 
 
Lugar do céu vedado aos cosmonautas  
eis o Céu, estrangeiro, o infinito  
além de todos os sóis e galáxias. 
E nele Deus recebe as criaturas. 
Nenhuma corresponde à Sua imagem. 
Nenhuma é feita à Sua semelhança. 
A solidão de Deus espanta os mortos  
cativos ao lazer do Paraíso.389   
 
Deus oscila assim entre o extremamente alto e o extremamente baixo, isto porque, como 
lembra Northrop Frye, o séc. XVII viria substituir o espaço mitológico pelo científico. 
Com Galileu “we discovered that we could live without the metaphor of God as up there 
                     
382 ‘‘O Verme Rastejanteˮ, Ibid. 
383 Saint Girons, Baldine – Le Sublime de L’Antiquité à nos Jours. Paris: Desjonquères, 2005, p. 251. 
384 Ivo, Lêdo – “A Lesma”, in Finisterra, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 541. 
385 Kristeva, Julia – Powers of Horror: An Essay on Abjection. New York: Columbia University Press, 
1982, pp. 11-12. 
386 “O Grão”, in A Noite Misteriosa, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 674. 
387 “Os Sinais”, in Idem, p. 679. 
388 Ivo, Lêdo - Confissões de um Poeta. Op. Cit., p. 221. 
389 Ivo, Lêdo – “O Céu”, in A Noite Misteriosa, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 679. 
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in the sky.”390 Esta “descoberta” parece ser confirmada no séc. XX, com a corrida ao 
espaço. Como constata Frye: “The remark of Khrushchev, when the early Russian 
astronauts started exploring outer space, that they didn't find any trace of God up there, 
didn't really come with very much of a disastrous impact on any of the Western 
religions.”391  
Emerge assim a necessidade de novas metáforas para responder à pergunta “Onde 
está Deus?” e, no caso de Lêdo Ivo, as respostas são imensas porque, como lembra o 
poeta, “Deus está em nada./ Deus está em tudo.”392 A omnipresença divina e o 
desencontro perpétuo entre o Criador e a criação despertam “Uma Busca Incessante” que 
leva o poeta a declarar em Plenilúnio: 
 
Ainda não desisti de encontrar Deus. 
Desconfio que o gavião o esconde em suas asas  
e os sonhos o abrigam nas dobras de sua oculta sabedoria.  
Às vezes, um grito dilacera o espaço estival  
da várzea que divide as minhas florestas. 
Então sou inclinado a acreditar que ouvi  
o grito de Deus, após o longo silêncio. 
Deixo de pisar a formiga negra que avança  
numa saliência da estrada em declive 
e me envolve a percepção de que consegui evitar  
a morte de Deus, em um de seus disfarces. 
Dedico o dia inteiro à procura incansável  
e de repente a noite cai: a noite negra como uma formiga.  
Deus passeia incólume entre as constelações.393 
 
A eternidade distancia Deus do poeta e a busca, à semelhança do que acontece com os 
anjos, fica marcada por constantes desilusões, entre elas, destaque-se a fugaz aparição de 
“O Turista”: 
 
No barco cheio de turistas  
que singra o delta de Rotterdam  
encontro Deus  
e Ele finge não me ver. 
 
Não me adianta viajar. 
Todas as viagens são inúteis. 
Elas não nos levam a lugar nenhum  
                     
390 Frye, Northrop – Symbolism in the Bible. In Biblical and Classical Myths: The Mythological Framework 
of Western Culture. Toronto: University of Toronto Press, 2004, p. 224. 
391 Frye, Northrop – Symbolism in the Bible. In Biblical and Classical Myths: The Mythological Framework 
of Western Culture. Toronto: University of Toronto Press, 2004, p. 224. 
392 “O Lugar”, in Idem, p. 675. 
393 “Uma Busca Incessante”, in Plenilúnio, in Idem, pp. 1062-1063. 
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nem nos revelam o outro lado do mundo. 
 
Deus o grande turista vai no barco  
mas prefere olhar os estaleiros e rebocadores. 
Talvez os homens O tenham decepcionado  
com as suas súplicas sucessivas. 
 
O céu está cheio de imprecações. 
Invejo as gaivotas 
que bicam a água cinzenta 
—  as gaivotas que não precisam de Deus.394 
 
 
O poeta que inveja as gaivotas por estas não precisarem de Deus é aquele que lamenta a 
cada passo não o poder alcançar. Como admitiu Eduardo Lourenço, “fácil é ser 
definitivamente animal ou deus. Difícil é assumir a realidade monstruosa de superar um 
e combater com outro, como é uma esfinge, como é um homem.”395 Poderíamos então 
evocar a palavra bíblica para dizer Ecce homo: “Eis o homem” na sua difícil tarefa de ter 
“de arrastrar esa dualidad íntima y tener que atender al doble y opuesto imperativo de la 
fe y la razón.”396 Deste modo, a busca de Deus deve também ser entendida como uma 
busca existencial, mesmo com o poeta admitindo “A Astúcia de Deus”: “Aproveitando-
se de uma distração minha, Deus se refugia dentro de mim — precisamente no lugar onde 
jamais conseguirei alcançá-lo.”397 Deus e a eternidade são ideias homólogas no sentido 
em que escondidas nas profundezas do homem parecem excedê-lo, colocá-lo fora de si, 
em confronto com o indizível, com o inefável e com o infinito. O “in” marca a negação 
do humano que, contrariamente a Deus e aos animais, carrega o fardo da consciência do 
seu próprio fim. A procura sabe-se condenada à irresolução porém, em “A Interpelação” 
o poeta consegue finalmente uma resposta: 
 
Perguntei a Deus  
sua identidade. 
E ele respondeu: 
“Eu sou a Linguagem.” 
 
Nenhum deus é a imagem  
de um rosto no espelho.  
Para a muda estrela  
todo deus é fala. 
 
                     
394 “O Turista”, in Idem, p. 755. 
395 Lourenço, Eduardo – Tempo e Poesia. Lisboa: Relógio D’Água, 1987, p. 28. 
396 Ortega y Gasset, José – En Torno a Galileo. Madrid: Revista de Occidente, 1959, p. 225. 
397 Ivo, Lêdo – “A Astúcia de Deus”, in Idem, in Poesia Completa: 1940-2004. Op. Cit., p. 769. 
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Quis saber a lavra  
do seu grão mistério  
e Deus retorquiu: 
 
“Começo e termino   
onde meu império  
se muda em palavra.”398 
 
Deus é Linguagem, como no início do Evangelho Segundo São João, “No 
princípio já existia o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus”399. Deus 
transmuta-se no seu próprio nome, essa “sílaba perene da única palavra /que sustenta o 
silêncio de todas /as galáxias, o silêncio divino.”400 
Aqui poderá desenhar-se uma aproximação entre a figura do poeta e de Deus. De facto, 
nas palavras de Lêdo Ivo, “o poeta está mais próximo do teólogo do que do 
engenheiro”401. Como Deus criou do nada dizendo: “Faça-se Luz”402; o poeta partilha 
com o divino a matéria-prima, ou seja, a linguagem. Esta ideia, presente em alguns dos 
primeiros poemas403, é reafirmada num texto de O Aluno Relapso onde o poeta defende: 
 
Criador das ficções inumeráveis do universo, e seu supremo arquitecto, Deus sempre 
sonhou ser um escritor, embora reconhecesse que esse ofício modesto não se ajustava à 
majestade da sua posição cosmológica. (…) Os escritores são os braços longos de Deus, 
e escrevem por delegação divina, mesmo quando ateus ou agnósticos. 404 
 
Invertem-se os papéis: não é o escritor que deseja ser Deus mas o inverso. A 
própria linguagem da Bíblia confunde-se afinal com a linguagem poética. Como observa 
Northrop Frye, “although nobody would call the Bible a poem, nevertheless it is full of 
poetic language, of figures like metaphor and simile and metonymy and hyperbole, all 
the elements of language that relate words to one another instead of to a world outside.”405  
Se esta posição explica a apropriação que Lêdo Ivo faz da imagética e do texto 
bíblico ao longo da sua obra poética, seria de esperar que esta inclusão fosse de algum 
modo solene. Ainda assim, o que se verifica, à semelhança do que acontece com a 
                     
398 “A Interpelação”, in Crepúsculo Civil, in Idem, p. 827.  
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materialização de Deus na imagem de uma animal rastejante, é uma desmontagem, muitas 
vezes irónica e paródica, das imagens convencionais, como é caso d' “A Confissão”: 
 
Tu me deixaste cair em tentação 
mas aqui estou, de joelhos, desfiando os meus pecados  
para alcançar o Teu perdão. 
 
De tudo me lembro: da boca beijada no escuro,  
do amor em pé junto ao muro,  




Os meus pecados contra a castidade  
são tantos que, para os contar, preciso  
não só do tempo, mas da eternidade. 
 
Amei a Deus sobre todas as coisas  
mas invoquei Seu santo nome em vão  
em muitas viagens de avião. 
 
Honrei pai e mãe. Não sou filho pródigo. 
Também paguei as minhas promissórias. 
Mas desejei a mulher do próximo. 
 
(No meu peito cravou seu doce espinho  
a mulher do vizinho, a que mudou da água para o vinho  
e, cheirando a rosmaninho, surgiu no meu caminho.) 
 
Não matei, não furtei nem levantei 
falso testemunho. Mas cobicei 
as coisas alheias: flor, quadro, casaco de vicunha e par de meias. 
 
Não vou à missa nos domingos e dias  
santos de guarda. Na missa de defunto  




Eu, pecador, confesso tudo a Deus 
que me conhece muito mais que eu. 
Contrito e de alma leve, vou no vento. 
 
Mas será que me arrependo?406 
 
Como esclarece Linda Hutcheon, “está implícita uma distanciação crítica entre o texto 
em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distância [esta] geralmente 
                     




assinalada pela ironia.”407. Ainda segundo a mesma autora, o “prazer da ironia da paródia 
não provém do humor em particular, mas do grau de empenhamento do leitor no 
«vaivém» intertextual (bouncing) (…).”408 Da mesma forma, em Mormaço o poeta 
dedica-se a corrigir a Bíblia: 
 
Tudo começou com uma mentira. 
Deus não criou o mundo 
que sempre existiu e existirá 
com os seus biliões  de galáxias 
que nascem e morrem no espaço infinito. 
E Deus sempre existiu. Não se criou a si mesmo. 
Ele e o universo são a mesma coisa 
uma única e inseparável existência. 
E o tempo? Ninguém criou o tempo 
que é o fluir da eternidade. 
 
Quem criou quem? 
Deus criou Adão e Eva. 
Adão comeu a maçã. 
O incestuoso Caim matou Abel. 
E desde então o mundo virou uma bagunça. 
Ninguém obedece à vontade divina.409 
 
Num outro poema o poeta comenta que “O mundo, criado em apenas sete dias,/ traz a 
marca ostensiva da pressa de Deus.”410 Contudo, no mesmo livro, num registo mais sério, 
o poeta retoma os versículos do Eclesiastes411, para em “O Passeio de Canoa” nos lembrar 
que: 
 
Há um tempo de falar e um tempo de calar; um tempo de dizer  
                                                                  [e um tempo de silenciar 
após a aprendizagem do dia e a viagem da canoa 
que sulca serenamente as águas da laguna e haverá de voltar 
ao atracadouro onde a água e a terra 
são verdadeiramente inseparáveis como a vida e a morte. 412 
 
Esta verdade, parece prolongar-se também na quinta parte de Requiem, onde se recupera 
o Sermão da Montanha413 e a sua estrutura anafórica: 
                     
407 Hutcheon, Linda – Teoria da Paródia: Ensinamentos das Obras de Arte do Século XX. Lisboa: Edições 
70, 1989. p. 48. 
408 Ibid.  
409 “Corrigindo a Bíblia”, in Calima/Mormaço. Madrid: Vaso Roto Ediciones, 2011, p. 142. 
410 “O Oitavo Dia”, in Idem, p. 98. 
411 Cf. Eclesiastes 3: 1-8. 
412  “O Passeio de Canoa”, in Idem, p. 146. 




Felizes os que viveram mais do que uma vida 
Felizes os que amam as tempestades. 
Felizes os que sonham com trens iluminados. 
 
Felizes os que amaram corpos e não almas 
Os que ouviram o pio das corujas brancas no silêncio da noite. 
Felizes os que encontraram uma sílaba perdida na relva orvalhada.414 
 
O diálogo com o texto bíblico faz parte de uma estratégia de interrogação da ideia de 
Deus. Deus é essa ideia estranha que, como assinalou Descartes, não cabe dentro de mim, 
me ultrapassa. Na poesia de Lêdo Ivo, Deus é o Outro e, como apontou Lévinas, “a in-
quietude do Mesmo que pelo Outro é o Desejo que será busca, questão e espera: paciência 
e duração do tempo, e o próprio modo do excesso, da superabundância.”415 Deus é o Outro 
no sentido em que toda a poesia lediana é esta tentativa de encontro com o próximo seja 
ele homem, bicho ou Deus. O próximo assume, deste modo, uma dimensão quase 
franciscana, num retorno a um cristianismo mais próximo do chão e por isso mais 
humano. O estranhamento de ver Deus como um ser rastejante obriga-nos à 
desautomatização do olhar e a procurar o divino disperso no mundo. Como consequência, 
o poeta tenta reconhecer o próximo, seja ele homem ou bicho, e respiga pacientemente os 
destroços no mundo na esperança de salvação. A tentativa de resgate que observamos a 
propósito do lixo não será desprovida de um sentido religioso: o poeta respigador cataloga 
cuidadosamente o que é deitado fora da mesma forma que Deus conta os cabelos do 
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No Reino da Dissonância 
 
 
Em Walden, Henry David Thoreau escreve: “Se um homem não acerta o passo 
com os seus companheiros é porque talvez ouça um tambor diferente. Deixai-o marchar 
conforme a música que ouvir, ainda que lenta e distante.”417  
O tambor da poesia lediana marca uma obra poética extensa e que abrange várias 
décadas e vários ritmos mas a marcha essa, é sempre um caminho individual e único. A 
linhagem espiritual do poeta será a dos que se espantam perante o mundo, a dos que 
interrogam sempre. Nesta linha, o autor de Linguagem poderia ser definido como um 
“peregrino do tempo” aquele para o qual, segundo Bauman, “a verdade está alhures; o 
lugar verdadeiro é sempre um pouco mais longe, um pouco mais tarde.”418 A poesia 
constitui-se então como lugar de procura da individualidade, de oposição face a um 
mundo moderno massificado que atribui valor ao eternamente novo.  
Num sentido contrário, o poeta relembra a necessidade do luto, de pensar a perda 
e a fragilidade do humano. Daí a importância da faceta do poeta respigador que reflete a 
vida fragmentada e, por entre os destroços, procura produzir um sentido. O lixo que o 
poeta salva pode ser, como nas palavras de Manoel de Barros, “entulho para poema”, mas 
não deixa de ser um ato de resistência. Figura caminhante, o poeta é esse “sujeito que 
simultaneamente se encontra à deriva e se empenha numa demanda, condenado a 
náufrago mas aspirante a anjo.”419 
Náufrago e anjo valerá a pena pensar estas duas imagens: uma reflete a perda, a 
outra, a hipótese de salvação. A poesia de Lêdo Ivo parece querer dar voz a esta condição 
contraditória. A obra poética do autor poderia mesmo ser lida à luz desses versos de 
Whitman que em Leaves of Grass canta: 
 
Do I contradict myself? 
Very well then I contradict myself 
(I am large, I contain multitudes.)420 
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De facto, a poesia lediana constrói-se sob o signo da contradição mas este choque não 
deixa de espelhar o absurdo do mundo e de se constituir como forma de o pensar. Por 
outras palavras, a tensão entre os opostos não é gratuita mas advém de uma dificuldade 
de pensar o paradoxo numa tentativa de superar a dualidade. 
Ser temporário, o poeta abraça a sua condição precária, mas, simultaneamente, 
num movimento inverso, busca a eternidade. Como ilustra Étienne Klein: “Tal como os 
físicos, na vida de todos os dias oscilamos entre Parmênides e Heráclito: um olho observa 
o tempo, o outro volta-se para a eternidade.”421 
O olhar que se volta para a eternidade nunca deixa de ser um olhar interrogativo, 
já o olhar que vigia o tempo demora-se sobre a paisagem recolhendo as sobras do dia, 
tentando salvar o que foi rejeitado seja ele objeto, bicho ou homem. A poesia constrói-se 
como “arte de ver”, de iluminar, celebrando o Cosmos, aspirando à inalcançável 
totalidade. Esta totalidade procura até ao fim acomodar os contrários. Afinal, como nota 
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O título do primeiro capítulo, “Entre o 4 e o 5”, é retirado do poema “45” de Gilberto 
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